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Béret vissé sur la tête, verre de vin bien 
installé en face de lui, le Béarnais chante à 
la buvette. Et, insouciant du vacarme et de 
l’alcoolémie, il chante en général en trois 
voix, car ce Béarnais est multiple autant 
qu’anonyme et intemporel — on négligera 
le fait qu’il mène plus souvent désormais 
des camions que des moutons, et qu’il se 
fasse rare dans les Starbucks. N’empêche, 
ça m’a toujours assis (et même sans 
injection préalable de Jurançon), que des 
poignées de gaillards dont on n’attendrait 
a priori que des chansons de corps de 
garde puissent, dans des conditions 
hostiles, former le cercle et produire une 
musique relativement complexe — même 
si elle met en fuite bien des oreilles 
délicates, je n’arrive à la reproduire 
qu’avec l’aide de partitions et 
d’abondantes répétitions par de patients 
professeurs. Miracle de la transmission 
orale.

La musique peut être transmise 
oralement, elle surgit rarement 
spontanément. Les chansons les plus 
populaires du répertoire gascon chanté 
aujourd’hui, ou il y a cent ans, ont 
toujours une origine, souvent des auteurs 
identifiés, parfois récents. Cela n’empêche 
pas les pratiquants de s’en emparer, et de 
noyer l’idée d’auteur dans la répétition par 
bouche à oreille, comme la voix de chaque 
chanteur se fond dans le chœur — quand 
tout se passe bien.

Il y a quelques semaines, j’ai eu 
quelques échanges épistolaires avec notre 
épisodique collaborateur Jean-Jacques 
Régnier, sur la nature de la SF selon 
qu’elle se pratiquait dans ou hors du 
cercle ainsi dénommé. Et il me vient à 
l’esprit que la musique de transmission 
orale peut apporter quelque chose à notre 
propos. 

Editorial
Au chœur du genre

Tout avait commencé avec une 
réflexion que j’avais lâchée dans une 
chronique de l’anthologie suisse romande 
Dimension Suisse, qui m’a paru, à la 
différence de l’anthologie historique 
assemblée par Jean-François Thomas, 
Défricheurs d’imaginaire1, témoigner de 
la constitution d’une SF «de genre» dans 
la Suisse francographe : « La SF suisse 
romande est en bonne partie « hors 
genre », faite de textes au contenu 
spéculatif mais sans conscience de se 
placer dans la tradition de la SF. Avant 
que le genre se constitue et prenne la 
place qui est la sienne aujourd’hui, c’était 
la seule qui pouvait exister. (…) La 
présente anthologie d’inédits,  même si 
elle entrelace les textes des « jeunes » et 
des plus anciens, ou moins spécialisés, 
témoigne de la constitution d’un milieu 
SF romand. »2

Et d’abord, un point de vocabulaire : j’ai 
parlé de genre. Les italiques sont là pour 
vous inviter à le considérer comme un 
mot étranger, à prononcer «jan’ré», et à 
prendre dans le sens qu’il a dans la 
critique américaine que j’ai pu connaître : 
relevant d’une catégorie identifiée comme 
tel, et entretenu en particulier par des 
pratiques commerciales (revues, 
collections, classement par les libraires…) 
Je n’emploierai pas le mot « genre »  au 
sens de « forme littéraire obéissant à des 
règles précises » (exemple : le sonnet, la 
tragédie classique, le haiku), sens que lui 
donne une bonne partie de la critique 
française et, plus ou moins, Jean-Jacques 
Régnier (quiconque lit ces lignes s’est déjà 
rendu compte que je suis nul en français).

L’ami Régnier, donc, me répondait en 
décembre dernier : Cette « conscience » 
est-elle une obligation ? La « constitution 
d’un milieu SF » également ?

1. Cf. chronique dans KWS 65-66, juillet 2010, où 
je me livre déjà à des réflexions sur l’apparent 
désir de constitution d’une catégorie « science 
fiction suisse romande », de la part des 
anthologistes tout au moins. 
2. Extrait de la chronique parue dans KWS 67, 
décembre 2010. 
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(…) J’ai l’impression de retrouver là un 
phénomène dont je parle longuement 
dans un article paru dans Fiction tome 11 
[automne 2010] (…) phénomène dont je 
pensais qu’il avait vocation à petit à petit 
disparaître : la symbiose entre un 
« genre » et un « milieu »...

Son article, « En être ou pas ? », parle 
longuement de cette dialectique entre SF 
intra muros et extra muros à l’occasion de 
la parution du roman de Norman Spinrad, 
Il est parmi nous, et d’un certain nombre 
d’ouvrages français et de langue anglaise 
(dont The Road, de Cormac McCarthy, et 
Cloud Atlas, de David Mitchell, qui ont été 
élogieusement mentionnés dans nos 
pages, respectivement dans KWS 
n ° 62-63, juillet 2009, et n° 58, novembre 
2007). On notera que si Jean-Jacques 
Régnier trouve une moisson plus 
abondante de SF extra muros dans le 
domaine français, c’est sans doute qu’il 
connaît celui-ci beaucoup mieux ! 

 Jean-Jacques Régnier et moi sommes 
d’accord sur un certain nombre de points : 
la SF à l’état de nature pré-existe à la 
constitution de la catégorie consciente 
(dont le point de départ peut être délicat à 
fixer), et continue d’exister, extra-muros, 
en compagnie de son homologue jardinée 
(« telle une mauvaise herbe hors des 
allées balisées », dit joliment JJR). Elle 
présente aussi des différences intrin-
sèques, discernables que l’on ait ou non 
collé dessus l’étiquette « SF » : moins 
standardisée, elle est aussi sujette à 
« redécouvrir la lune, le fil à couper le 
beurre et l’œuf de Colomb » comme le dit 
Eric Vial dans sa chronique d’un roman de 
Valéry Giscard d’Estaing (paru dans ce 
numéro) que je n’ai reçu que bien après 
mes échanges avec JJR et juste avant 
d’écrire ces lignes. Insolite coïncidence ? 
Non, phénomène bien connu de tous. 

En ce sens, ma réponse à la question 
sur pourquoi je parle tant de la conscience 
d’un milieu SF est qu’un genre se 
constitue à coups d’outils de 
communication, et en même temps de 
formation de groupes (de lecteurs, 
d’auteurs, d’intermédiaires comme les 

éditeurs et les critiques), qui produisent 
des effets susmentionnés sur la 
production littéraire : pour faire court, un 
dialogue permanent entre les textes, qui 
suppose un arrière-plan commun. De ces 
effets il est légitime de parler, quand bien 
même on voudrait ne s’intéresser qu’aux 
textes. Et on ne peut avoir ces effets sans 
tout « le milieu » qui les encourage, voire 
les produit. Norman Spinrad lui-même 
semble s’intéresser surabondamment au 
fandom qu’il excècre tant.

Ce phénomène de dialogue permanent 
entre les textes, médiatisé par une 
communauté critique, ou plus largement 
productrice de paratexte, qui déborde 
largement celle des producteurs littéraires 
eux-mêmes, est peut-être être plus visible 
en SF qu’ailleurs, mais je ne suis pas 
convaincu qu’il soit unique. L’opposition 
souvent évoquée avec le roman policier 
demanderait à être étayée ; ce dernier 
connaît en tout cas sa part de phénomènes 
communautaires (avec le corollaire d’une 
relation difficile avec la culture officielle, 
ou high culture, ou culture hautaine si 
vous préférez). 

C’est une caractéristique de notre 
civilisation industrielle que la culture 
populaire a opéré un glissement du mode 
de transmission par la base, oral et plus 
ou moins spontané, à un mode de 
diffusion commerciale, émanant de 
compagnies plus ou moins puissantes, 
mais structurellement obligées de gagner 
de l’argent par leur activité de 
reproduction. Il n’y a pas de frontière 
tranchée entre les deux : la transmission 
orale s’est appuyée sur les structures à sa 
disposition, et le fandom de toute sorte (et 
encore plus aujourd’hui avec le web) se 
réapproprie inconsciemment les modes de 
communication horizontaux de la 
transmission « traditionnelle ».

Et nous en revenons à nos chanteurs 
gascons. Ils ne dédaignent pas 
d’apprendre les textes à l’aide d’un 
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support écrit. Ils intègrent bien des 
chansons d’auteur à leur répertoire, mais 
l’auteur est vite oublié dans l’ambiance du 
chant collectif (et le texte ou la mélodie 
peuvent même subir des altérations au gré 
des interprétations). Dans la diffusion 
commerciale de la culture populaire, le 
cas extrême d’effacement de l’auteur est 
celui de ces œuvres (pulps, bd…) écrites 
pour un éditeur sous un pseudonyme 
maison, sans que le créateur reste 
propriétaire de son œuvre. A un moindre 
degré, même si on rend aux maîtres 
reconnus des hommages appuyés sous 
forme de prix et d’invitations aux 
conventions, le fandom (multiple autant 
qu’anonyme et intemporel) placera 
toujours la SF au-dessus de l’affirmation 
de l’individualité de chaque auteur. Alors 
que cette individualité — son expression, 
son regard unique sur le monde — est 
souvent au centre du discours littéraire, et 
plus particulièrement de celui des auteurs. 

Cet aspect n’est pas souvent souligné, 
mais je conjecture que le fandom, que le 
genre SF en général, a pu peser sur l’ego 
(forcément bien développé, s’agissant de 
créateurs) d’un certain nombre d’auteurs, 
que ce soit Spinrad, Fabrice Colin (cités 
par JJR dans le même article), ou un 
certain nombre d’autres ayant un jour 
clamé leur retrait de la SF, comme Harlan 
Ellison ou Robert Silverberg, eux-mêmes 
anciens fans hyperactifs. Il faut, je crois, 
prendre en compte la possibilité de cette 
coloration émotionnelle dans leurs 
réactions vis-à-vis des structures sociales 
de l’intra-muros — tout autant, et cela été 
souligné depuis longtemps, que des 
espoirs de gains financiers plus 
importants que pouvait leur faire miroiter 
la perspective d’une sortie vers le marché 
global de la littérature (espoirs en général 
déçus depuis, avec des exceptions comme 
celle, fameuse pour nous, de Michel 
Jeury). 

Je n’ai pas encore abordé le cœur de la 
question de Jean-Jacques Régnier : la 
constitution d’un intra-muros de la SF est-
elle une « obligation » ? Est-elle même 
désirable ? Il semble répondre par la 

négative, en évoquant une disparition 
« petit à petit ».

Pour moi, il s’agit d’un affaire de goût 
personnel. On peut préférer la SF intra 
muros ou extra muros (la différence entre 
les deux se perçoit en général assez vite, 
même si des œuvres individuelles peuvent 
échapper à la classification). Et même 
aimer les deux.  Se poser la question de si 
l’une peut exister sans l’autre, dans les 
deux directions : la SF intra muros est 
bien entendu née des œuvres, par 
définition extra muros, qui l’ont précédée, 
mais les œuvres de SF extra muros qui 
s’écrivent aujourd’hui ont perdu une part 
de leur innocence, et se réfèrent à un écho 
de la SF de genre, ne serait-ce que pour 
revendiquer haut et fort leur éloignement 
de cette prose plébéienne. Loin de moi 
l’idée de jeter la pierre à l’un ou l’autre (ou 
encore moins d’en souhaiter la 
disparition). Je me bornerai à constater 
que la constitution d’une SF intra muros 
est, tautologiquement, nécessaire à la 
production des œuvres (peut-être 
incestueuses !) que nous reconnaissons 
comme procédant de la SF de genre. Le 
vœu de constitution en genre que je fais à 
la SF romande doit être lu à l’aune des 
intentions que j’attribue aux 
anthologistes : les gens qui font des 
anthologies de SF extra muros ont en 
général, par le fait même de réaliser un tel 
choix, une adresse clairement située en les 
murs.

Il me reste, non à me justifier, puisque 
de gustibus non disputandum, mais à 
renouveler la déclaration de subjectivité à 
l’aune de laquelle vous devez lire toutes 
mes opinions. Sur un plan plus personnel, 
qu’est-ce qui m’a mené à aimer la SF ? 
Sans doute la lecture de Sciences et 
Avenir (auquel mon père était abonné 
quand j’étais petit, au milieu des années 
60), et de quelques BD, dont Guy L’Eclair, 
qui paraissait en épisodes dans le 
quotidien Le Provençal. En dessous de 
beaucoup d’articles sur la bien réelle 
course à la Lune que se livraient à 
l’époque USA et URSS. Donc, la SF intra 
muros gagne aux points chez moi. 
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Un peu plus tard,  je me suis mis à 
dévorer les rééditions de Jules Verne au 
« Livre de Poche » ; on peut le classer 
extra muros, mais il faut prendre l’époque 
d’écriture en compte, et on peut se 
demander si Verne n’avait pas déjà 
instauré à son profit une forme de 
standardisation — voire d’effacement de 
l’auteur en employant des nègres :-). 
Après des années de lecture de littérature 
pour jeunes et de BD où je cherchais 
finalement la SF partout où elle pouvait se 
nicher, je ne me suis mis à la lecture 
systématique des collections de SF qu’à 
partir de 1973 en commençant par 
Marabout, après un passage par Bob 
Morane et Doc Savage.  Si bien que la 
Belgique est sans doute le pays de langue 
française qui m’a le plus influencé à mon 
insu. 

   Donc, je préfère la SF intra muros.  
Même si, gâtisme aidant, j’en viens à 
admettre que les littérateurs hors genre 
peuvent avoir plus de force dans la 
description des sentiments humains, ou 
tourner leurs phrases avec plus d’élégance 
(je regrette mes jeunes années où j’étais 
totalement insensible à ce genre de 
considérations), je reste 
émotionnellement plus attaché à la SF 
issue du genre. Parce que la littérature de 
genre, faisant avancer ses concepts à 
partir de la vie qu’ils ont vécue en son 
sein, me donne une forme plus pure de 
ma drogue. Et pour sentir les vibrations 
du chœur autour de moi, quand je 
m’égosille sans souci de délicatesse. Le 
printemps venu, je vous réexpliquerai tout 
ça en termes de bêchage et de 
désherbage…

—Pascal J. Thomas

Rien en quatrième de couverture ne 
venant en parler, je ne sais quel a été 
l’impact de ce roman au moment de sa 
première parution en France en 2004 
(dans cette traduction de Guillaume 
Fournier ; l’original date de 2003). En 
tout cas, il a fallu attendre sept ans pour 
une édition de poche. Vu l’effet que ce 
roman m’a fait — à moi qui suis habitué à 
lire et doté par l’âge d’un cynisme certain 
— je comprends que l’on puisse hésiter à 
le proposer aux pré-ados.

Bref résumé : dans une société 
américaine où tous les individus sont 
« interfacés » dès leur plus jeune âge et 
conditionnés à consommer ou à regarder 
ensemble des programmes ineptes, les 
gens ne parlent presque plus, ils 
communiquent par interface. Titus 
rencontre Violet et ils sont victimes d’une 
attaque terroriste — un individu pirate 
leur interface et les utilise pour lancer des 
slogans anti-consommation. Mais Violet, 
qui a été interfacée plus tardivement que 
les autres, tombe malade et perd 
progressivement ses facultés. L’auteur 
nous présente les réactions de Titus aux 
tentatives de Violet pour lui faire prendre 
conscience du monde effrayant dans 
lequel il vit. En toile de fond, des États 
Unis devenus les ennemis du reste de la 
planète par la faute de leur attitude 
égoïste — ils détruisent des forêts pour 
implanter des usines à air .

Par courtes saynètes, par petites 
touches il dresse le portrait d’un garçon 
égoïste et insouciant qui comprend mais 
trop tard, et d’une jeune fille consciente 
de tout parce que ses parents l’ont 
éduquée de manière particulière. Un 

Jeunesse

M. T. ANDERSON
Interface

(Feed)
Gallimard, « Pôle fiction », 
janvier 2011, 296 p., 6 €
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roman — à mon sens — fortement réaliste 
quant aux comportements présentés et 
d’une rare violence sur le plan des 
sentiments décrits. Mais très loin de se 
situer comme le prétend la quatrième de 
couverture « entre humour noir et 
émotion ». Émotion sans doute, mais 
humour noir, rien n’est moins sûr.  

Je ne saurais trop vous recommander 
d’offrir ce livre autour de vous, il est, à 
mon avis, de ces romans qui ouvrent les 
yeux, qui font se poser des questions.

Remarque : ce titre est le cinquième de 
la collection « Pôle Fiction » marqué de 
l’étiquette « Fantastique ». Sur les cinq, 
un seul m’a paru nettement plus faible 
que les autres : Felicidad  de Jean Molla. 
Pour les autres vous pouvez les offrir sans 
crainte de rejet.

—Noé Gaillard

une seconde opinion…

Ca commence comme ces téléfilms où 
de jeunes américains font la fête entre un 
semestre d’études et un autre. Sauf que 
c’est dans un futur assez lointain (les prix 
indiqués en dollars supposent une 
certaine perpétuation de l’inflation) et au 
départ sur la Lune. Qu’on fait joujou avec 
l’absence de gravité (léger problème à 
résoudre… passons). Et que tout le monde 
semble rel ié à la Toile de façon 
permanente et intégrée par une interface. 
Icelle étant greffée à la naissance ou 
presque. Bon, on sait que certains n’ont 
pas les moyens, mais on les plaint 
vaguement et on n’y pense plus. 
L’interface permet des discussions 
silencieuses, à distance illimitée et avec 
envoi de pièces jointes si nécessaire. Elle 
permet aussi un e-commerce instantané. 
Ou un défer lement sys témat ique 
d’informations et de publicités. Assez peu 
contrôlable, on l’aura compris. Un accès 
direct, en principe, à toute l’information. 
Encore que les compagnies commerciales 
qui veillent au grain préfèrent que nul 
n’ait accès à ce qui fâche, à ce qui 
déprime, à ce qui attriste. Pas trop à la 

situation globale du pays, par exemple, ou 
à son image internationale. 

Bref, que tout cela pourrait bien 
ressembler à une dictature molle. Ce qui 
est un chouïa politiquement correct, il 
faut bien l’avouer. Même si l’Ecole™ où 
on apprend surtout à être un bon 
consommateur, parce que de toutes 
façons l’information est à la disposition de 
tous, fait partie des choses que l’on 
souhaite voir cacher le plus longtemps 
possible à l’actuel (2011) ministre de 
l’Education nationale, même s’il n’a pas 
besoin de ça pour dérailler, encouragé par 
un président de la République qui ne se 
remet toujours pas d’avoir été mordu par 
une princesse de Clèves dans son enfance. 
Passons.

 Il y avait là de quoi faire une pochade. 
Une nouvelle. S’y ajoute une sorte 
d’attentat, un débranchage sauvage de 
tout un groupe. La nouvelle s’étoffe. Et 
une fille à qui l’interface a été plus 
tardivement greffée qu’à d’autres ne s’en 
remet pas. Et glisse vers la mort. Ceci vu 
par son petit copain, le narrateur, qui a 
assez de défauts pour que le lecteur puisse 
se projeter en trouvant que lui-même ne 
se comporterait probablement pas comme 
ça, ce qui est toujours émotionnellement 
satisfaisant. On pensera éventuellement à 
Love Story.  De là à en déduire qu’il s’agit 
d’une imitation sciencefictionnisée de la 
littérature industrielle la mieux formatée 
qui soit, il n’y a qu’un pas. Même si c’est 
supposé plus adapté à l’état actuel de la 
société. Pas que ce soit si mal ficelé que ça, 
d’ailleurs… M’enfin… Comment dire ? Ca 
aurait pu faire une bonne nouvelle,  sans 
doute.

—Eric Vial



KWS n° 68 • mars 2011

6

KWS n° 68 • mars 2011

7

KWS n° 68 • mars 2011

8

Vous n’aurez pas attendu mon article 
pour lire ce livre-ci ! Grand Prix de 
l’Imaginaire, concurrent sérieux du Prix 
Rosny aîné, le quatrième roman de 
Beauverger a tout pour attirer l’attention 
de la critique3. Et il impressionne 
d’emblée avec un style emphatique, tout 
en interpellation abrupte du lecteur et en 
archaïsmes assumés — le protagoniste et 
narrateur, après tout, fait corps avec son 
17e  siècle, même si nous l’écoulement des 
années va se trouver démembré sous nos 
yeux.

Cette voix bien particulière du 
narrateur impressionne de prime abord. 
Nul doute qu’elle plaise. Mais pas 
forcément à moi. Un style uniformément 
tenu fini par me lasser, autant que le 
volume sonore peut assourdir. Les jurons 
blasphématoires (« Christ Mort ») ou les 
interpellations ironiques (« mes gorets ») 
perdent vite de leur force à la répétition.  
L’emploi de l ’argot, toujours très 
éphémère, parfois millésimé, est risqué au 
sein d’une langue qui, sans être celle de 
l’époque du récit, cherche à l’évoquer. Je 
pense par exemple aux cas d’usage de ces 
mots arabes entrés en français au 19e  et 
20e  siècles avec la colonisation de 
l’Afrique du Nord. La même remarque 
s’impose pour une unité de mesure 
comme le litre. Ceci dit, Beauverger est un 
écrivain bien trempé, immanquablement 
lisible, qui, s’il ajuste son tir, fera 
sûrement encore mieux.

Science Fiction

Stéphane 
BEAUVERGER

Le Déchronologue

La Volte, mars 2009, 396 p., 18 €

Il est grand temps de parler du livre. 
Pour autant que ce roman soit narré dans 
le désordre, essayons de procéder par 
ordre. Protestant chassé de sa Saintonge 
natale par la politique de Richelieu, le 
capitaine Henri Villon a navigué vers les 
Caraïbes, où il pratique la guerre de 
c o u r s e c o n t r e l e s E s p a g n o l s , n e 
dédaignant pas, comme ses confrères, la 
rapine et le trafic intéressé. Quand nous 
faisons sa connaissance en 1640, un 
groupe de marins français projette de 
prendre aux Espagnols le contrôle de l’île 
de la Tortue. Mais la fortune de la guerre 
et des rencontres font de lui un 
mercenaire au service de peuples aux 
pouvoirs de plus en plus étranges — 
tandis que se déclenchent sur terre des 
cataclysmes tels que seul la mer reste un 
refuge. Seules ancres dans la mer 
déchaînée de sa vie, les plus fidèles de ses 
compagnons d’équipage, et Sévère, la 
femme dont il est tombé amoureux, 
originaire du peuple mystérieux des 
Targui et rejetée par eux.

Le Déchronologue ne repose pas sur le 
suspense : le titre, l’irruption dès le début 
de décrochages temporels ne laissent 
guère subsister de mystères. Au travers 
des chapitres réordonnés par l’auteur en 
un apparent désordre (en fait, on va suivre  
quatre ou cinq périodes de la vie d’Henri 
Villon, plus ou moins dans l’ordre au sein 
de chacune), c’est une intrigue assez 
linéaire qui se déroule : les hasards de la 
guerre manquent avoir raison de notre 
héros, il s’en tire grâce à l’aide d’un 
s a u v e u r p r o v i d e n t i e l , d e v i e n t 
contrebandier en technologie provenant 
du futur et mercenaire, et gagne ses 
combats avec une désarmante facilité 
jusqu’à la confrontation sans espoir (on le 
sait depuis le début) avec un Léviathan 
des mers, un porte avions américain venu 
du 20e  siècle. J’ai éprouvé un petit 
sentiment de redite en comparant les 
rôles des employeurs successifs de Villon, 
les Itza et les Targui, mais peu importe, on 
est tenu en haleine par l’exotisme, et par 
une galerie de personnages secondaires 
haute en couleur, avec une mention 

3. On regrettera que dans sa forme, ce livre ne soit 
pas complètement satisfaisant : trop d’erreurs 
typographiques ou orthographiques, une maquette 
qui fait bon marché des marges… 
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spéciale pour le commodore Mendoza, 
a d v e r s a i r e a u s s i i m p i t o y a b l e 
qu’honorable, et finalement admirable. 

Cet aspect linéaire de l’intrigue, 
toutefois, est totalement occulté par la 
mécanique de la narration. Le livre 
propose les chapitres dans l’ordre 
Prologue, 1, 16, 17, 6, 2… et ainsi de suite 
jusqu’à 24, 18, 25 et un épilogue. Le tout 
assorti des dates de déroulement des 
événements. Si cette structure imite la 
désarticulation temporelle qui touche tout 
le monde du roman, elle ne correspond 
pas à des voyages dans le temps des 
protagonistes, ni à des paradoxes 
temporels intégrés à l’intrigue (comme je 
l’ai dit, l’intrigue est linéaire, ce qui a déçu 
le fan de SF en moi). Ce n’est pas non plus 
une narration éclatée à la Abattoir 5,  ou 
obéissant aux associations d’idées du 
narrateur comme dans bien des romans 
de Gene Wolfe. La clé du puzzle est 
donnée — et m’a beaucoup servi : les 
avanies de ma propre vie m’ont conduit à 
bouquiner Beauverger par bribes, sans 
toujours pouvoir bien me souvenir des 
pages déjà dévorées. Les retours en arrière 
(et donc, les bonds en avant) dans les 
péripéties m’ont été nécessaires, et un bon 
prétexte pour me pénétrer de la matière 
du livre. Je ne crois pourtant pas que 
l’auteur ait écrit avec à l’esprit un lecteur 
ballotté entre hôtels et aéroports ; la 
structure de son récit présente un autre 
avantage : il est utile, pour ménager ses 
effets, pour fixer l’attention du lecteur, de 
garder pour la fin du texte les révélations 
les plus cruciales, les moments les plus 
intenses. Mais la nature de l’histoire que 
l’on a à raconter ne permet pas toujours à 
de telles révélations de se situer au terme 
des événements. D’où l’abondance en 
l i t térature populaire des e l l ipses 
artificielles, des plans confiés à des plis 
scellés, des personnages au goût maladif 
du secret. Beauverger innove en plaçant 
son chapitre crucial de milieu d’intrigue… 
en fin du livre. Et ça fonctionne fort bien.

—Pascal J. Thomas

Ce texte que j’ai beaucoup de mal à 
qualifier de roman est présenté avec un 
bandeau qui met en évidence le nom de 
l’auteur. Un écrivain prolifique, moultes 
fois récompensé, et qui s’aventure en SF.

Si vous aimez le Kitsch, voilà de quoi 
vous satisfaire. Sinon vous risquez de 
trouver la comparaison avec Jack Vance 
(en quatrième de couverture !) un peu 
excessive.

Bref résumé : Xhan, orphelin et Garde-
pêche de l’Unité atteint d’une tumeur au 
stade terminal est envoyé à la retraite avec 
deux ans d’avance. Un certain Moox lui 
montre un œil géant de poisson et l’amène 
au frontières du système organisé sur la 
planète-océan où se trouve ce poisson. Là, 
les contrebandiers pêchent sans retenue 
tout ce qu’ils peuvent (on ne sait pas trop 
pourquoi) pendant que des indigènes 
essaient de survivre aux changements  
d’humeur de l’océan planète (à l’écologie 
peu claire) et aux « patineurs », que je 
qualifierai de scorpions d’eau, tout en se 
nourrissant de coquillages explosifs (!?).  
Un poisson géant est repéré et attaqué 
mais il se défend et Moox meurt, Xhan lui 
est sauvé et soigné sur la seule île de la 
planète. Il constate que cette île est 
peuplée de beaucoup d’ex-garde-pêche. Et 
l’on finit par apprendre que Xhan est 
o r p h e l i n p a r c e q u ’ i l n ’ e s t q u ’ u n 
réceptacle...

Vous avez sans doute été étonnés de lire 
le mot Kitsch au début de cette chronique. 
Il relève d’un choix. J’ai, en effet, un peu 
hésité entre considérer ce roman comme 
une tentative de faire de la SF parodique 
mais la maladroite comparaison avec « les 
meilleurs textes de Jack Vance » m’a 

Science Fiction

Olivier BLEYS
Canisse

Folio, « SF » n° 376, août 2010, 
208 p., cat. F6
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laissé penser qu’il s’agissait d’un texte 
sérieux. Alors il ne me restait que Kitsch. 
Pour moi le Kitsch c’est l ’art de 
l’hétéroclite assemblé pour donner une 
image de mauvais goût, bizarre, raté. 

Ce qui me fait qualifier ce livre ainsi, ce 
sont les comparaisons que fait l’auteur. 
Un de mes petits camarades, auteur 
primé, passionnant et spécialiste de 
l’embrassade toulousaine expliquait dans 
une leçon d’écriture que si l’on inventait 
un monde il fallait le décrire au moyen de 
ses éléments. Sur une planète aux eaux 
acides et sans île, on trouve difficilement 
du bois, et les araignées y sont plus des 
araignées d’eau que des mygales. Or 
Olivier Bleys compare régulièrement des 
choses ou des animaux dans son court 
roman avec des éléments du nôtre. 
Exemple : « ... la mer avait pris tournure 
de champ labouré, puis d’un plissement 
alpin aux amples ondulations, enfin d’une 
carrière aux cavités profondes et aux 
éperons vertigineux. » Vous voyez ce que 
j e v e u x d i r e ? ( C ô t é «  a m p l e s 
ondulations » j’aurais plutôt pris le Massif 
Central...) Et cela ne me semble pas très 
SF, tout au plus exercice de style raté, une 
erreur de jeunesse (comme dirait 
Sheckley). Il écrit aussi des choses 
indéniablement poétiques : « Même le 
poisson le plus véloce ne saurait bondir en 
une minute d’un pétale à l’autre de la rose 
des vents » ou « un gigantesque cercle 
d’écume dont le diamètre avoisinait celui 
de l’horizon. »

Amusez-vous bien...

—Noé Gaillard

Il est difficile d’envisager deux 
chroniques séparées, même s’il y a bien 
des auteurs, deux histoires et deux héros. 
Les deux auteurs se coordonnaient, les 
deux histoires coïncident dans le temps, 
les deux héros se connaissent. Le décor est 
bien entendu le même, le principe aussi, 
e t c e r t a i n s é l é m e n t s s o n t v u s 
successivement de deux points de vue. Et 
l’imparfait pour ce qui est des auteurs 
n’est pas une coquille, la présentation « en 
guise d’introduction » d’Erik L’Homme 
aux deux volumes expliquant que Pierre 
Bottero est décédé après que tous deux 
aient inventé le cadre et écrit chacun deux 
volumes, et qu’il a décidé de continuer 
l’aventure seul, en hommage. De faire 
vivre ce qui était l’association de deux 
auteurs, et l’est encore de deux éditeurs. 
En plus d’être le sujet de la série. A partir 
de là, d’ailleurs, il faut se prémunir contre 
la tentation facile de trouver les textes du 
mort supérieurs à ceux du vivant, ce qui 
est subjectif, en tous cas plus longs,  ce qui 
est objectif. 

Dans les deux cas, le narrateur est le 
protagoniste principal, adolescent d’un 
côté, tout juste post-adolescente de 
l’autre. Et dans la bonne tradition du 
roman populaire, il n’est pas encombré 
par une famille : l’un profite de l’aisance 
de parents absentéistes et un peu fêlés, 

Fantastique Jeunesse

Pierre BOTTERO
Les Limites obscures 

de la magie
Erik L’HOMME

La Pâle Lumière des 
ténèbres

(A comme Association)
Gallimard Jeunesse et Rageot, 
octobre 2010, resp. 192 & 160 p., 
9,90 € le volume.
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l’autre est orpheline, et coupée de ses 
origines puisque Canadienne à Paris. Ils 
sont différents, parce que tous les 
adolescents sont différents ; mais c’est là 
que l’on passe au fantastique, aux limites 
de la fantasy. L’une est « incassable », 
l’autre a un don pour la magie.  Ils ont été 
repérés, recrutés par une organisation qui 
les forme pendant qu’ils mènent une vie 
en apparence normale, scolarité comprise 
(identification maximale oblige). Et qui 
les envoie en mission. L’organisation a en 
effet la responsabilité d’assurer la bonne 
coexistence, dans la discrétion la plus 
totale, entre les humains et les autres… 
vampires, trolls et tutti quanti,  lesquels 
existent, discrètement, à côté de nous sans 
que nous le sachions : on est bien aux 
marges de la fantasy  (la coexistence 
organisée) et du fantastique (l’irruption  
du surnaturel dans la réalité, mais avec 
effacement des traces et impossibilité de 
savoir la vérité, du moins pour la plupart 
des personnages mais non pour le lecteur, 
le personnage principal et quelques 
autres : on n’est pas tout à fait dans les 
règles traditionnelles du genre…). 
L’organisation, l’Association pour la 
nommer, fonct ionne sur d ’autres 
s téréotypes du roman popula ire , 
convenablement décalés : immeuble 
discret, secrétaire omnisciente, « patron » 
bougon, réserve d’armes, magiques bien 
entendu, gérée par un original, fondu de 
papillons ici, et à laquelle on accède par 
un ascenseur camouflé en placard à 
balais. Et les missions des agents 
débutants, si elles peuvent prendre des 
tours inattendus, sont en théorie 
élémentaires : à eux de ne pas les 
transformer en catastrophes. A un 
vampire sous drogue, ou à des trolls 
procéduriers entendant détruire un lycée, 
s’ajoutent les maladresses des narrateurs, 
relative irresponsabilité du garçon, 
incapacités de la fille en matière de 
magie… 

Bon. Cela fonctionne bien entendu 
beaucoup sur l’identification. Sur la 
décontraction de la narration. Sur les jeux 
de mots stupides du garçon. Sur les 

ficelles au format de câbles de marine. 
Mais ça marche sur un supposé adulte 
déjà sénescent, on peut supposer que ça 
marchera sur nombre de jeunes… Et cela 
fait partie de ces trucs dont on n’avouera 
pas qu’on les a lus avec plaisir, parce que 
c’est trop gros, trop élémentaire, trop, 
trop, trop tout ça, mais qu’on a 
effectivement lu avec plaisir. On ne va pas 
demande mieux. On peut même attendre 
la prochaine paire de volumes, annoncée 
p o u r m a r s 2 0 1 1 , c ’ e s t - à - d i r e 
probablement après la sortie de ce 
numéro4 de KWS.

—Éric Vial

En étudiant de vieilles archives 
cinématographiques, à la demande de son 
oncle, Childebert Kachoudas a la surprise 
d’apercevoir ce dernier sur un film datant 
de 1910. C’est là le moyen qu’a trouvé 
José-Luis de Almédia pour prouver de 
manière irréfutable à son neveu qu’il a 
découvert le moyen de voyager à travers le 
temps. Cette astuce lui permet également 
de le convaincre de l’accompagner dans sa 
prochaine expédition temporelle. À bord 
du Vertov, un sous-marin nucléaire 
soviétique reconverti en machine à 
explorer le temps, les deux hommes 
s’embarquent ainsi à destination d’un 
lointain passé, plus précisément l’année 

Science Fiction

Frédéric DELMEULLE
La Parallèle Vertov
Les Manuscrits de 

Kinnereth

Editions Mnémos, « Dédales », 
respectivement                          
février 2010, 336 p., 20 € &          
juin 2010, 286 p., 20 €

4. Après avoir avoué ce que tu dis ne pas avouer, tu 
essaies de me forcer la main sur la parution ? Ça va 
mal finir. —note du rédacteur-en-chef bougon, du 
fond de son immeuble discret. 
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117 apr. J.-C., dans l’espoir d’apercevoir 
l’Empereur Trajan. Sans véritablement 
renouveler le thème du voyage temporel, 
popularisé par Herbert George Wells et 
son incontournable Machine à explorer le 
temps,  Frédéric Delmeulle joue et déjoue 
très agréablement des paradoxes 
temporels dans La Parallèle Vertov. 
Grâce à cette colossale machine à voyager 
dans le temps qu’est le Vertov, l’auteur 
entraîne ses personnages et ses lecteurs à 
travers diverses époques de notre histoire, 
dont certaines pourraient être à jamais 
modifiées par les interventions de ces 
téméraires explorateurs. Mais l’Histoire 
risque-t-elle réellement d’être changée par 
leurs actions ? Ou bien chacune de leurs 
ingérences ne crée-t-elle pas une réalité 
parallèle qui coexiste alors avec notre 
monde ? Ce sont ces questions auxquelles 
Frédéric Delmeulle apporte une réponse 
dans La Parallèle Vertov, tout en laissant 
intelligemment planer certains mystères 
et en faisant apparaître de nouvelles 
interrogations au fil des pages. On se doit 
également de constater que La Parallèle 
Vertov est un livre particulièrement 
exigeant vis-à-vis de ses lecteurs. Il faut 
ainsi qu’ils aient la patience d’attendre 
presque une centaine de pages pour 
découvrir celui qui sera leur guide à 
travers les méandres du temps, Child 
Kachoudas. Il est également indispensable 
de lire jusqu’aux ultimes pages de ce 
roman pour donner tout son sens aux 
premiers chapitres de cette Parallèle 
Vertov et à l’enquête menée, de 1910 à 
1945, par le journaliste anglais John 
Grierson sur un mystérieux homme 
d’affaires qui semble doué d’un très 
étrange don de prémonition. À cela 
s’ajoute un impressionnant changement 
de style lorsqu’apparaît le personnage de 
Child Kachoudas.

Par ailleurs, ce premier roman se révèle 
être le résultat d’une belle aventure 
éditoriale. En effet, avant de paraître sous 
les couleurs des Éditions Mnémos, La 
Parallèle Vertov,  qui s’intitule alors Nec 
Deleatur, n’est, à l’aube des années 2000, 
que l’un de ces nombreux manuscrits 

refusés par les éditeurs de SF de la place 
parisienne. Seul Gérard Klein manifeste 
un réel intérêt pour ce texte, regrettant 
sincèrement de ne pouvoir le publier dans 
sa collection « Ailleurs & Demain ». En 
l ’absence d’éditeur conventionnel, 
Frédéric Delmeulle se tourne alors vers le 
micro-éditeur Éditeur Indépendant, en 
juillet 2007, qui lui permet enfin de 
publier ce premier roman. Et, c’est en 
proposant son deuxième manuscrit aux 
Éditions Mnémos, une suite non linéaire 
de Nec Deleatur, que Frédéric Delmeulle a 
l’opportunité de cette réédition revue et 
corrigée de son premier livre. Et il aurait 
été fort dommage de manquer, en plus 
d ’une aventure passionnante, les 
multiples bonnes idées qui émaillent ce 
roman, à commencer par la personnalité 
rebelle et fascinante de l’intelligence 
artificielle du Vertov, à laquelle le 
romancier donne les traits holographiques 
de l’angélique Marlène Dietrich.

C’est avec regret que l’on quitte le 
monde de La Parallèle Vertov,  dont la 
lecture se fait rapidement addictive. Et 
avec avidité qu’on retrouve le même 
u nive rs d ans Les M anu scr i t s d e 
Kinnereth . Dans lequel Théodore 
Masterson, fonctionnaire international du 
Fonds des Nations Unies pour les 
Partenariats Internationaux, une agence 
méconnue de l’ONU, prend contact avec 
Sphinx et Yove, du CERHI (Centre 
d'Études et de Recherches historiques 
pour l'Image), pour soumettre à leur 
expertise des manuscrits retrouvés lors de 
fouilles dans le désert du Néguev, au sud 
d ’ Is ra ë l . C o mme l e l e u r i nd i qu e 
Masterson, ces pièces archéologiques 
présentent un double intérêt. Selon les 
spécialistes qui les ont précédemment 
authentifiés, ces documents ont été écrits 
par l’un des disciples de Jésus de 
Nazareth et leur contenu est de nature à 
remettre en cause tout ce que l’on sait ou 
tout ce que l’on croit savoir sur les 
origines du christianisme. Par ailleurs, et 
cela est encore plus surprenant, ces 
manuscrits semblent comporter certains 
indices qui pourraient permettre 
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d’expliquer la mystérieuse disparition, dix 
ans plus tôt, de l’ex-compagnon de la 
charmante Sphinx, Childebert Kachoudas.

Après l ’excel lente surprise que 
constituait La Parallèle Vertov, Frédéric 
Delmeulle se devait de se surpasser pour 
satisfaire les nombreux lecteurs qui 
attendaient avec impatience les nouvelles 
a v e n t u r e s t e m p o r e l l e s d e C h i l d 
Kachoudas. Avec Les Manuscrits de 
Kinnereth,  le romancier la joue tout en 
finesse puisque, au premier abord, son 
nouveau livre n’est pas la suite directe de 
La Parallèle Vertov.  En effet, on ne 
retrouve ni José-Luis de Almédia, décédé 
à la fin du premier opus, ni son neveu 
Child, qui semble perdu à jamais au cœur 
du temps. C’est donc à la recherche de ce 
dernier que Frédéric Delmeulle nous 
invite finalement avec ce nouveau thriller 
temporel. Entièrement renouvelée, la 
distribution des Manuscrits de Kinnereth 
réunit ainsi quelques personnages hauts 
en couleur, à commencer par les membres 
du groupe rock Swamp Thing, qui vont, 
autour de Masterson, Yove, Sphinx, sa 
fille, son beau-père et d’une intelligence 
artificielle amnésique, composer le nouvel 
et très hétéroclite équipage d’un Vertov 
fort opportunément retrouvé dans les 
sables du Néguev.

En plus d’une action parfois débridée, 
digne d’un film d’action hollywoodien, Les 
Manuscrits de Kinnereth  offrent 
également une bonne part de réflexion 
puisque le nouveau voyage temporel du 
Vertov entraîne héros et lecteurs à l’aube 
du christianisme, lorsqu’un homme venu 
de Nazareth subit le supplice de la croix, 
meurt et, dit-on, ressuscite. Une époque 
qui est à la fois si bien documentée à 
travers les textes des Évangiles et si 
incertaine en matière de réelles preuves 
historiques. Force est de constater qu’en 
s’interrogeant ainsi sur la réalité 
historique du Christ, Frédéric Delmeulle 
se risque, dès son deuxième roman, sur 
des terres qui gardent encore l’empreinte 
indélébile de Michael Moorcock et de son 
Voici l’Homme (publié en 1969).

Fort heureusement, le romancier se 
sort plutôt bien de cette chausse-trappe, 
en usant de multiples retournements, 
parfois prévisibles, et d’autres beaucoup 
plus étonnants. Ainsi, de manière fort 
classique, il conduit ses lecteurs à 
s’interroger sur les raisons de présence de 
Child à l’époque exacte de l’apparition de 
Jésus, prophète, puis martyr. Le voyageur 
temporel est-il venu en simple spectateur 
ou bien est-il acteur de l’exceptionnelle 
destinée d’un homme né à Nazareth ? 
Alors qu’il finit par donner une dimension 
très inattendue à Théodore Masterson, 
celui qui semble n’être qu’un simple 
fonctionnaire international et qui joue le 
rôle de narrateur des Manuscrits de 
Kinnereth.

En conclusion, même s’ils n’ont pas le 
même pétillant que La Parallèle Vertov et 
même s’ils ne sont pas exempts de 
quelques défauts mineurs, Les Manuscrits 
de Kinnereth  confirment le talent de 
conteur de Frédéric Delmeulle qui revisite 
avec ingéniosité l’histoire de Jésus et, au-
delà, de l’Humanité tout entière.

—Philipe Paygnard

J’ai un faible pour cette maison 
d’édition. Sans doute parce qu’elle 
n’étiquette pas les romans qu’elle publie et 
oblige au moins à lire la quatrième de 
couverture pour s’en faire une idée. Pour 
ce roman les mots suivants : « Un privé à 
l a d é r i v e  » , «  u n e v e r s i o n d e l a 
Constitution des États Unis comportant 
des amendement écrits à l’encre alien 
invisible » m’ont directement poussé à 
l’achat et à la lecture séance tenante. Une 
courte notice sur l’auteur, précisant qu’il 

Science Fiction

Warren ELLIS
Artères souterraines

(Crooked Little Vein)
Au Diable Vauvert, 2010, 
296 p., 18 €
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avait participé comme scénariste au 
renouveau de Marvel dans les années 90 
pour les séries Fantastic Four  et Iron 
Man, faisait l’emballage cadeau. Seul 
bémol à mon enthousiasme la traduction 
d u t i t r e o r i g i n a l p a r A r t è r e s 
souterraines...

J’ai dévoré et j’en redemande. Michael, 
privé à la dérive comme déjà dit, est 
contacté par le numéro deux étasuniens 
pour récupérer un livre alien  qui 
permettrait à celui qui saurait le mettre en 
œuvre de remettre les États Unis sur le 
bon chemin, de faire disparaître toutes les 
perversions qui salissent l’amour. Parce 
qu’il est au bout du rouleau et qu’il a 
besoin d’argent, Michael accepte la 
mission et le voilà sur la trace du livre. Il 
part à l’aventure en compagnie de Trix, 
une jeune femme délurée qui fait une 
thèse sur les perversions sexuelles 
extrêmes délibérément vécues. Le couple 
va ainsi traverser l’Amérique et découvrir 
son état de déliquescence avancée. 
Michael va non seulement remplir son 
contrat mais trouver le moyen de sauver le 
pays et de conserver l’amour de Trix5. Le 
tout raconté avec un humour très british, 
ou pince sans rire si vous voulez dont je 
vous propose un exemple (il s’agit du 
chapitre 3, quand Michael dépense une 
partie de son salaire, in extenso): 

« Une heure plus tard, je suis entré 
dans un bar de Bleecher Street et j’ai 
hurlé : « Allez, cent verres, c’est pour 
moi ! J’ai dit pour moi, tout seul ! »

Oh, qu’est-ce qu’ils m’ont mis dans la 
gueule. 

Étonnant, non ? »

Pour ce qui est d’un rapport direct avec 
la science-fiction, j’ai pu relever : un 
rapport entre Benjamin Franklin et des 
Aliens, une référence intéressante à Alfred 
Bester (p. 239) et une autre à  2001, 
Odyssée de l’espace. Personnellement je 

rangerai ce livre entre Après la déglingue 
de Ron Goulart (pour le privé déjanté) et 
Langues Étrangères de Paul DiFilippo  
(pour les perversions avec une touche de 
Palahniuk) le tout agrémenté d’un zeste 
de Sheckley (pour l’humour).

—Noé Gaillard

Voilà qui peut sembler aux antipodes de 
la littérature de genre, et de tout ce qui 
peut nous intéresser ici. Un auteur 
classique, on ne peut plus académique de 
réputation. Vilipendé par les surréalistes, 
les révolutionnaires ; détesté aussi par les 
nationalistes, les intégristes de tout poil –  
il y a parfois quelques convergences, si on 
se souvient qu’Aragon était fils naturel 
d’un prédécesseur de M. Papon. Des 
imparfaits du subjonctif. Des titres de 
chapitre à l’ancienne, ne lésinant pas sur 
les références antiques, façon « Qui met 
tour à tour en scène Mira la voyante, 
Zéphyrine et le fatal Amédée, et qui 
illustre, par l’exemple terrible de M. 
Sariette, cette pensée d’Euripide, que 
Jupiter prive de sagesse ceux qu’il veut 
perdre ». Pis, le livre est du début 1914, 
après une prépubl icat ion l ’année 
précédente, et a tout ce qu’il faut pour 
amuser l’historien : le portrait d’une 
grande famille catholique, conservatrice, 
nationaliste, antisémite pour ce qui est de 
la jeune génération (ceci dit, deux ou trois 
notations de l’auteur lui-même peuvent 
être désagréablement ambiguës), le 
conformisme ambiant,  tout cela est d’une 
joyeuse férocité sous de dehors fort 
policés mais renvoie à un monde vieux de 
près de cent ans, avec quelques noms 

Fantasy et Littérature générale

Anatole FRANCE
La Révolte des anges

Rivages, « Rivages Poche — Petite 
Bibliothèque », mars 2010, 
304 p., 8,50 €

5. Merci de ne pas vous offusquer de voir la 
réussite du héros dévoilée. Il va de soi que c’est la 
chute attendue quand le dit héros est un ringard. 
Mais ici ce qui compte c’est la victoire de ce que 
représente ce héros par rapport au discours tenu 
par son employeur (p. 251).
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propres qui ne diront sans doute plus rien 
à bien des lecteurs.  Et des commentaires 
sur la peinture religieuse. Plus quelques 
vacheries sur les manipulations de 
l’opinion par un ministre jouant sur 
l’intoxication et la provocation politique. 
Et il faut attendre la fin du chapitre 9, sur 
35 il est vrai, pour que le premier élément 
non-réaliste fasse son entrée – un ange 
comme on l’aura deviné ; jusque là, pour 
tout potage, on s’était contenté des 
déplacements inexpliqués de livres dans 
une bibliothèque. De plus, l’histoire du 
monde des origines (et même avant) à nos 
jours, qui occupe quatre chapitres à partir 
du 18, pourra sembler assez éloignée de ce 
qui nous intéresse ici.

Et pourtant. Cette histoire même relève 
bel et bien d’une forme de fantasy. Elle 
part de la chute des anges révoltés, de 
Lucifer donc. En fait l ’origine de 
l’humanité, qui est éveillée par eux. En fait 
aussi les dieux grecs et latins, Bacchus au 
premier chef, sans oublier Pan. Raconte la 
lutte contre les représentants du démiurge 
local, à peu près aussi sympathique que le 
boss mafieux imaginé par Christin et 
dessiné par Mézière dans Valérian. Et 
aussi limité à notre planète, qu’il réussit à 
mettre sous l’éteignoir. Etrille d’ailleurs 
au passage Réforme autant que Contre-
Réforme. Se montre en tout ceci 
passablement ethnocentrique, d’un point 
de vue boudhiste ou shintoïste, mais c’est 
une autre question. Bref, récupère le 
merveilleux chrétien et la mythologique 
antique, les tord un peu, les rassemble en 
un même récit comme l’avers et le revers 
d’une pièce. On a déjà vu ça dans des 
collections spécialisées, encore que « ça », 
en l’occurrence, ait de manière générale le 
mérite de l’antériorité.  Et parallèlement à 
cela, dans le cadre réaliste du Paris de la 
veille de la Première Guerre mondiale, où 
rien ou presque n’annonce le massacre 
imminent, on a une sorte d’ancêtre de la 
fantasy  urbaine, avec des anges 
dissidents, aux motivations variées, 
s’organisant plus ou moins, organisant 
leur révolte, se préparant à monter à 
l’assaut des cieux. Certes, le récit s’arrête à 

ce moment-là, ou plutôt tourne court, car 
la fresque épique est esquissée, et a été 
préfigurée par le souvenir de la première 
révolte, celle d’avant même la création ; ce 
n’est donc pas par incapacité : ce n’est pas 
tout à fait le propos. Et la leçon finale, 
proprement libertaire, ou anarchiste si 
vous le préférez, l’impose. Autant vous 
laisser la découvrir. 

Mais c’est bien de la fantasy. Et qui 
mérite qu’on la lise. Elle est redécouverte 
périodiquement, des éditeurs se lançant 
dans la réédition. Puis oubliée. C’est sans 
nul doute dommage. Cela mérite le coup 
d’œil. 

—Éric Vial

I l y a v a i t d e b o n n e s r a i s o n s , 
universitaires et sciencefictionnesques (ou 
intérêts circonvoisins), de s’intéresser à 
c e t e s s a i . D e p u i s l a r é p u t a t i o n 
intellectuelle méritée de la maison 
d’édition jusqu’à la couverture empruntée 
à la bande dessinée de David Brin et Scott 
Hampton, D-Day, le jour du désastre, 
uchronie à base de fantasy. Et les liens 
avec la fantasy, justement, avec l’histoire 
secrète et avec d’autres carabistouilles ou 
calembredaines trop souvent voisines de 
la SF, et souvent tout à fait justiciables 
d’un traitement sérieux comportant un 
étrillage soigné. Las, ce n’est sans doute 
pas pour cette fois en ce qui concerne 
sinon l’étrillage, bien présent, du moins 
pour le sérieux. On a même un assez bon 
échantillon de ce qu’il serait bon d’éviter. 
Malgré l’annonce (p. 12) d’une volonté en 
théorie tout à fait louable d’archéologie et 

Essai

Stéphane FRANÇOIS
Le Nazisme revisité, 
l’occultisme contre 

l’histoire

Berg international, 2008,     
124 p., 28 €
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de déconstruction : le simple affichage 
programmatique ne saurait pourvoir à 
tout.

Brièveté et maladresses font penser à 
un mémoire de maîtrise de naguère, de 
« master 2 » aujourd’hui, alors que 
l’auteur n’est pas à son coup d’essai, avec 
quatre ouvrages publiés en trois ans, sur 
l’ufologie et l’extrême-droite, le néo 
p a g a n i s m e , e t l a m u s i q u e d i t e 
« europaïenne », et alors qu’une brève 
vérification googlesque le montre docteur 
en Science politique et vacataire à 
l’université catholique d’Angers, maison 
par ailleurs honorable. Il aurait par 
exemple pu être bon de définir ce dont il 
est question, pour le sujet lui-même cela 
aurait pu être fait autrement que par une 
énumération de brèves définition de 
l’occultisme (p. 9) énumération close par 
« l’approche universitaire dans laquelle 
nous nous situons » sans autre précision 
ni référence ; pour les détails, autrement 
par exemple qu’avec des explications 
comme (p. 96) « les fanzines, c’est-à-dire 
u n e p u b l i c a t i o n a r t i s a n a l e e t 
confidentielle sans dépôt légal » — 
ajoutons que si « mythe » est défini 
(tardivement, p. 99), c’est à partir du Petit 
Larousse, lecture certes estimable mais 
parfois un peu rudimentaire, et qui mène 
en l’occurrence à des conclusions un 
tantinet étranges. Il aurait pu être bon, 
aussi, de ne pas mélanger d’une part des 
chercheurs sérieux, le fait qu’il soient ou 
non estampillés comme universitaires 
important peu ici (on trouvera p. 96 l’ami 
Joseph Altairac), et d’autre part de purs 
idéologues d’ultra-droite ou des fumistes 
patentés pratiquant la polygraphie sans fil 
ni filet, et ceci sans indication permettant 
au lecteur de distinguer commodément 
qui est qui. Bon aussi d’éviter de 
convoquer des autorités (d’ailleurs 
discutables) pour asseoir des banalités, 
selon la technique du personnage du frère 
de Jesse James dans un album de Lucky 
Luke : bidonnage en moins sauf preuve du 
contraire, « Selon Mircea Eliade, tout 
mythe est relié au réel » (p. 101) vaut à 
peu près « Il pleut (Hamlet, acte 3 scène 

1) ». Et bon aussi de ne pas malmener, 
parfois, le français, comme quand (p. 31) 
il est question de « pseudo-affirmation » 
pour une affirmation controuvée. 

Il aurait pu être bon, enfin, d’éviter de 
se contredire de page en page. Ainsi,  ce 
qui nous rapproche fortement de la 
science-fiction et/ou de ses banlieues, 
l’auteur fait (p. 41) du Matin des 
magiciens  le point de départ du discours 
(de tout discours) sur le néo-paganisme 
ou l’occultisme nazi, et en expliquant par 
exemple (p. 103) que le scénario de D Day 
plus haut cité découle d’une phrase de ce 
livre (sans référence montrant que Brin a 
effectivement lu l’ouvrage) ; or il a indiqué 
auparavant (p.13 puis 51) que le « supposé 
‘néo paganisme’ du nazisme a fait couler 
beaucoup d’encre dès la création de ce 
parti, en particulier dans les milieux 
catholiques », avec une note renvoyant à 
un numéro d’avril-mai 1924 des Études, la 
grande revue intellectuelle jésuite, ce qui 
est quelque peu antérieur, trente-six ans, 
une paille, au volume sus-cité. Cette 
propension à faire du Matin des 
Magiciens  le point de départ de tout le 
sujet, même parfois autocontredite (cf. 
aussi p. 65) se retrouve ailleurs, comme 
quand on lit (p. 97), après un passage en 
revue de groupes supposés musicaux et en 
tous cas à références nazies, que « le livre 
de Pauwels et Bergier a donc  [c’est moi 
qui souligne ; rien ne semblait aller en ce 
sens dans les lignes précédentes] joué un 
rôle, certes indirect, mais inspirant, dans 
l’élaboration de la conception occulte de 
l’histoire, et du nazisme en particulier, de 
ces musiciens » ; comme on touche à un 
sujet déjà étudié par le même auteur, on 
peut imaginer qu’il ne fait ici que résumer 
avec maladresse, et en sautant maintes 
étapes du raisonnement et maintes 
informations, ce qu’il a montré ou 
démontré ailleurs – mais dans ce cas, il 
aurait été judicieux de renvoyer le lecteur 
à des lectures complémentaires : les notes 
d’un ouvrage à vocation scientifique ont 
(entre autres) cette fonction. Toujours à 
propos du Matin des Magiciens, on peut 
s’interroger sur une phrase comme « les 
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émules de Bergier et Pauwels prirent leur 
prose pour argent comptant » (p. 66) qui 
évacue de fait la possibilité du pur 
mercenariat de plume, pour ne pas dire de 
la simple escroquerie consciente, à froid, 
destinée à exploiter le succès du livre 
supposé initial, et toujours possible à côté 
d e s h a l l u c i n a t i o n s d ’ i l l u m i n é s 
franchement nocifs mais sincères.

Autre relative incohérence, celle qui 
semble, sauf erreur, consister à s’en 
prendre à ceux qui parlent d’Hitler 
comme d’un medium (ceci sans trop 
distinguer qui le dit en y croyant ou qui 
suppose que lui y croyait) et non de 
troubles psychiques, pour conclure par 
« De fait, il fut à la mode dans les années 
soixante-dix d’interpréter la politique 
h i t l é r i e n n e à l ’ a u n e d e l a 
psychanalyse » (p. 29). Il m’est difficile, 
même si c’est sans doute de la paranoïa 
instinctive liée au souvenir de quelques 
collègues universitaires, de ne pas 
s o u p ç o n n e r u n e o p é r a t i o n d e 
déligitimation de quiconque n’est pas 
l’auteur, par une double condamnation 
fonctionnant façon tenailles : parler de 
troubles psychologiques comme ne pas en 
parler revient à avoir tort.

Un amalgame douteux me semble fait 
également par l’auteur entre ceux qui 
parlent de dingues ayant après tout 
réellement existé et déliré sur des 
histoires de forces occultes d’une part, et 
ceux qui croient réellement aux dites 
« forces » et à « une guerre occulte menée 
par les naz is contre les nat ions 
occidentales » (p. 29), amalgame que l’on 
retrouve ensuite, même si ce pourrait 
alors n’être qu’une maladresse d’écriture 
(p. 75-76). Et ça continue : le néo 
paganisme déjà évoqué fait l’objet d’un 
traitement quelque peu étrange. Il semble 
y avoir une farouche volonté de nier tout 
lien entre lui et le nazisme, dans des 
termes qui pourraient parfois laisser 
penser que l’auteur, consciemment ou 
i n c o n s c i e m m e n t , l e j u g e p l u s 
condamnable que ce dernier, quand il 
parle de « cette accusation de néo 
paganisme » (p. 42) ou écrit dans un style 

discutable que  « accuser de paganisme le 
national-socialisme est fréquent » (p. 41). 
Inversement, le même auteur semble en 
prendre plus ou moins la défense quand il 
explique que les néo-païens ont été 
persécutés par le régime nazi (p. 42), 
quitte à indiquer ensuite qu’en fait de 
persécution il s’agissait d’une unification 
forcée dans une confédération officielle, 
ce qui impliquait des difficultés pour 
certaines organisations (p. 52). Certes le 
régime nazi semblait effectivement 
pencher pour un «  chr is t ianisme 
allemand » excluant l’Ancien Testament 
par antisémitisme (p. 43), d’où d’ailleurs 
l’intérêt pour le catharisme qui fait de 
même pour sans doute d’autres raisons, 
penchant que l’on peut expliquer par la 
nécessité de ménager les structurations 
séculaires de la vision du monde par les 
populations ; certes, on peut à bon droit 
affirmer que le dit régime a davantage visé 
une récupération nationaliste d’une 
mythologie germanique folklorisée qu’une 
reconstitution du paganisme (p. 45), ne 
s e r a i t - c e q u e p a r c e q u ’ i l a e u 
f o n d a m e n t a l e m e n t u n e v i s é e 
parareligieuse destinée à se substituer à 
toute religion antérieure ; mais en même 
temps, il est délicat d’éliminer d’une 
pichenette, après les avoir évoqués, tels 
personnages délirants de l’entourage de 
Himmler (p. 47) ou d’affirmer que 
l’intérêt nazi pour l’occultisme, noté, 
reconnu, n’aurait aucun rapport avec les 
choix politiques, en particulier dans le cas 
de Rudolph Hess (p. 32). De même, il me 
semble que l’auteur se prend les pieds 
dans son propre tapis, en évoquant dans 
son style parfois assez spécifique « le 
supposé paganisme de la SS, qui est 
toujours sujet à caution » (p. 48), puis en 
expliquant qu’avec le temps l’aspect païen 
s’est dilué, puis que vers la fin de la 
Seconde Guerre mondiale cette même SS 
a insisté sur l’image d’une aristocratie 
païenne (p. 75), et qu’une imagerie de 
hard rock récupérant runes et symboles 
nazis est « directement tributaire du 
b r i c o l a g e p o l i t i c o - r e l i g i e u x d e s 
SS » (p. 98). Le point culminant est peut-
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être atteint avec l’usage semble-t-il au 
premier degré (p. 56-57) d’une définition 
« du » juif qui me semble clairement 
antisémite, a été empruntée à une vieille 
connaissance du monde des littératures de 
genre, doué par ailleurs, Pierre Gripari, et 
a été publiée par celui-ci dans la revue 
Défense de l’Occident en mars-avril 1975.

On trouvera bien entendu dans ce livre 
des choses mieux fondées et plus 
intéressantes — je ne parle pas ici de la 
longue fiche résumant l’histoire de la croix 
gammée (p. 36-39). Mais ces choses sont 
souvent exprimées trop rapidement, du 
moins à mon goût. C’est le cas à propos du 
nazisme comme religion, pseudo-religion 
ou religion séculière (p. 58-59) avec ses 
mises en scène (p. 61), encore que celles-ci 
soient supposées déboucher sur de 
véritables cultes après 1945 (p. 62) ce qui 
semble plus problématique, d’autant que 
l’auteur embraye alors immédiatement et 
une fois de plus sur Le Matin des 
magiciens (p. 63 sqq.). On trouve aussi 
quelques éclairages sur les présupposés de 
gens que nous nous sommes plus ou 
moins habitués à considérer comme de 
sympathiques farfelus ou d’inoffensifs 
escrocs, et qui sont bien plus inquiétants 
et déplaisants que ça, comme Charroux 
avec ses hyperboréens bons aryens, blancs 
comme il se doit, originaires de Vénus 
histoire de bien les distinguer des autres 
populations terrestres et des peuples et 
civilisations non-européens (p. 69-70). 
Ceci dit, ces indications débouchent vite 
sur un catalogue partiel de l’extrême-
droite, ce qui a déjà été fait ailleurs, qu’il 
s’agisse de groupes néo païens néo 
druidiques obsédés par le « mondialisme 
cosmopolite », de Saint-Loup et autres 
ésotéristes néo-nazis à forte propension 
p o u r l a v a t i c i n a t i o n d é l i r a n t e , 
éventuellement catharisme à la Otto 
Rahn, de Miguel Serrano, non moins 
répulsif et non moins « atteint », de 
délires sur le Graal et sur Monségur, de 
néo païens mus par un ruralisme 
antimoderniste et parmi eux d’un Jean 
Mabire ésotériste délirant sur Thulé ou 
l ’ o r i g i n e c i r c u m p o l a i r e d e s 

Indoeuropéens, des liens avec le GRECE 
et la « nouvelle droite » des années 1970 
(p. 74-86, passim), de dingues variés 
façon Livre jaune, d’antisémites à 
prétentions antireligieuses ou des 
prétendus Protocoles des Sages de Sion 
étudiés et démontés en détail par P. A. 
Taguieff (p. 77). Des généalogies que je 
n’oserai pas tout à fait qualif ier 
d’intellectuelles, passant par la fin des 
années 1950 et mises en évidence par le 
même P. A. Taguieff sont rappelées 
(p.  81), sans d’ailleurs que soit interrogée 
l ’ar t icu lat ion avec Le Matin des 
magiciens, toujours vaguement supposé 
source et origine de toute chose et de tout 
mal ou presque.

Cette sévérité globale, même si elle me 
semble mal appliquée pour ce qui est du 
dernier livre cité, me conviendrait bien, 
du reste, si elle ne me faisait m’inquiéter 
par contraste d’une assez étonnante 
mansuétude envers Julius Evola, avec 
recopiage des plaidoyers intellectualisants 
supposés montrer que son paganisme 
serait une ligne métaphysique et non un 
p r o g r a m m e p o l i t i q u e r a c i s t e e t 
nationaliste (p. 69) et insistant sur la 
supposée complexité de ses rapports avec 
l e n a z i s m e ( p . 8 3 ) … P a r m i l e s 
antipathiques signalés, semble par ailleurs 
figurer p. 87-88, une maison d’édition 
d’extrême droite, dont l’audience réelle 
n’est pas estimée, mais qui si j’ai bien 
compris semble bénéficier de quelque 
indulgence car elle publie des textes 
h o s t i l e s à l ’ o c c u l t i s m e n a z i , e t 
accessoirement au Matin des magiciens : 
c’est peut-être un peu mince et déplacé 
pour une délivrance de certif icat 
d’honorabilité. 

L’impression de relative incohérence 
continue avec l ’annexion au sujet 
(l’occultisme nazi, toujours) de choses 
pour le moins hétérogènes, depuis « Les 
Grandes Énigmes de l’occupation », 
collection de volumes de poche à forte 
reliure publiés par un éditeur me semble-
t-il genevois et en tous cas spécialisé dans 
la vente par correspondance, jusqu’à des 
films comme Ces garçons qui venaient du 



KWS n° 68 • mars 2011

17

KWS n° 68 • mars 2011

18

KWS n° 68 • mars 2011

19

Brésil (p. 91), Les Damnés, Salo, Portier 
de nuit (p. 92) dont le moins qu’on puisse 
dire est qu’ils sont d’ambitions et 
d’inspirations assez diverses, et que pour 
le dernier, le cul tout court semble 
sensiblement plus présent que l’occulte, 
celui-ci ne me semblant pouvoir être 
ass imilé au sadomasochisme que 
moyennant des contorsions dont toutes ne 
sauraient être écrites avec précision ici 
sauf à choquer d’éventuelles âmes pures. 
Il explique par ailleurs, et cela nous 
ramène un peu moins loin de ce qui est en 
principe la thématique de KWS, que les 
théories de l’occultisme nazi ont été 
popularisées (terme redoutablement 
polysémique) par Indiana Jones  (p. 93), 
que la bande dessinée n’a commencé à 
parler du nazisme que dans les années 
1990, affirmation supposée assise par un 
résumé de Hellboy, on parle aussi 
rapidement de jeux vidéo, avant de passer 
à la spécialité du cuistot, la musique 
« europaïenne » dont le moins qu’on 
puisse dire est qu’elle n’a pas tout à fait le 
même impact public, ce dont on ne se 
plaindra certes pas. Histoire de lester 
davantage le propos, on assimile plus ou 
moins à ce dernier genre le « black metal 
nazi », apparemment peu différent dans 
l’esprit de l’auteur du Hard Rock, musique 
par a i l leurs réputée «  largement 
influencée par une littérature mineure, 
l’héroïc fantasy apparue à la suite de J. R. 
R. Tolkien » (p. 97) : on peut ne pas être 
amateur de fantasy  et apprécier 
médiocrement et la généalogie et 
l’amalgame. Tout cela permet de parler 
ensuite des « différentes subcultures 
analysées précédemment » (p. 99) quand 
e l l e s o n t é t é à p e i n e p l u s q u e 
mentionnées. 

Par ailleurs, la transition entre le 
présent et les racines à géométrie variable, 
bergiéropauwellsiennes ou antérieures, 
semble assurée par une lecture globale de 
l’évolution socio-intellectuelle du monde 
occidental qui laisserait pantois devant 
tant de puissance de synthèse si une voix 
insidieuse ne venait susurrer qu’il s’agit de 
pipeautage caractérisé : en effet, on a 

l’impression que l’auteur diagnostique 
une poussée néo-nazie à partir de la mi 
années 1970, entre crise économique et fin 
des poussées révolutionnaire ou hippie ; il 
explique à ce propos que « l’époque 
devient nihiliste » et en veut pour preuve 
l’usage des symboles nazis par le punk 
(p.70-71) ; il évoque plus loin un 
tassement dans la décennie suivante avant 
une explosion de blogs et une « diffusion 
massive » (p. 106) qui confond d’ailleurs 
peut-être la mise à disposition non moins 
massive de délires rendus immédiatement 
accessibles par internet avec leur réel 
impact – même si, écrivant cela, je suis 
peut-être trop optimiste sur nos 
immédiats contemporains. Pour en 
revenir à son analyse, elle semble fort 
courte, et peu corroborée par les faits, en 
particulier bêtement électoraux ; d’autant 
que lui-même se replie très vite sur son 
discours un peu bancal centré sur les 
années 1960 (p. 74). En pratique, il 
semble se défausser sur P. A. Taguieff et 
sa Foire aux illuminés (ouvrage chroniqué 
dans KWS  n° 55, novembre 2006) dont il 
semble cependant recopier en priorité les 
amalgames les plus abrupts et les plus 
éloignés du champ de compétence de cet 
auteur (p. 73).

Pour finir, il m’a semblé percevoir 
qu’un certain nombre d’idées générales 
étaient mises en avant. Ainsi, on lit (p. 99) 
que « les traits généraux de cette forme 
d‘occultisme tendent vers le discours 
mythique » à partir d’une réécriture de 
l’histoire, sans qu’il soit précisé si le 
résultat relève de l’histoire secrète ou de 
l’uchronie, précision qui n’entre pas tout à 
fait dans le propos. Il s’agirait pour les 
néo-nazis, d’une réécriture (p. 100) 
consolatoire, mais surtout d’un moyen de 
comprendre l’incompréhensible (p. 101) 
d’où un curieux commentaire d’où il 
ressort que des gens ayant vécu une 
époque (présupposé d’ailleurs discutable) 
devraient la comprendre (p. 102) et qu’on 
a affaire à « une frange de plus en plus 
a c c u l t u r é e d e l a p o p u l a t i o n 
occidentale » (p. 103), ce qui pousse à se 
demander quel est le sens exact du 
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mot « acculturée ». Il invoque ensuite une 
« tactique de l’euphémisation du nazisme 
par l’occultisme » (p. 104), ce qui est assez 
curieux car quelques pages plus tôt, peut-
être par maladresse, il semblait (p. 92) se 
plaindre de ce que « la SS [soit] devenue 
l’incarnation pure et simple du mal ». Et il 
conclut par les plus vastes perspectives 
intellectuelles, en expliquant (p. 106) que 
cette littérature peut s’inscrire dans un 
discours occultiste ou dans un discours de 
droite extrême, ceci sans d’ailleurs se 
d e m a n d e r q u e l l e e s t l a p a r t d e 
l’ésotérisme de bazar dans le néonazisme, 
et quelle est la part du néonazisme dans ce 
même ésotérisme.

Au total, il est des comptes-rendus dont 
la rédaction prend autant de temps que la 
lecture normale du mince ouvrage dont ils 
parlent. Ne serait-ce que parce que 
parfois, devant une note prise peu avant, 
on se demande si on ne s’est pas trompé, 
si cela ne veut pas dire autre chose, s’il ne 
faut pas aller vérifier, à cause de 
contradictions patentes, d’affirmations ne 
tenant pas la route, d’amalgames 
approximatifs. Et on en vient à se 
demander de quoi il s’agit au total. S’il 
s’agit de dire que le nazisme, ce n’est pas 
bien, peut-être n’a-t-on pas attendu ce 
livre. Quand on a par ailleurs quelques 
raisons familiales de le savoir, assez 
précises, on se sent même plus ou moins 
autorisé à s’énerver. A trouver qu’il ne 
suffit pas de se draper dans sa vertu et de 
condamner hautement le mal pour avoir 
tapé juste. A trouver accessoirement qu’à 
ce jeu, les feus Pauwels et Bergier finissent 
par apparaître comme des victimes, tant 
la charge contre eux est fondée sur des 
amalgames, des manipulations, des 
lectures de vingt-sixième main, des 
approximations etc. Et que le danger 
e x i s t e d e v o i r d e s p l a i s a n t i n s 
malintentionnés instrumentaliser les 
maladresses et les pures bêtises pour 
révoquer en doute d’autres affirmations, 
voire voler au secours de l’imbécillité et de 
l’abomination, lesquelles, supposées 
étrillées par l’auteur, se retrouveraient 
renforcées (dans une mesure limitée, 

n’exagérons rien, heureusement)… 
Perspective fort peu réjouissante mais 
hélas plausible.

—Éric Vial

Il semble que ce livre a fait relativement 
moins parler que les précédents du même 
auteur. Peut-être parce qu’il est moins 
mauvais : on a moins ricané. Ou parce 
qu’on n’a pas très bien su où le caser, 
entre histoire-fiction, roman historique, et 
la nuée d’ouvrages écrits ou signés par des 
hommes politiques présents, futurs ou 
passés et plus-que-passés. Et il semble 
que l’auteur ait voulu signifier qu’il ne 
s’agissait pas d’une uchronie. D’où on 
déduira qu’il ne sait guère ce qu’est ce 
genre – mais on sait qu’il a cette vertu, 
contrairement à la science-fiction 
classique, de ne pas absolument nécessiter 
une connaissance réelle de la production 
pour écrire un ouvrage intéressant, ou 
plutôt pour ne pas redécouvrir la lune, le 
fil à couper le beurre et l’œuf de Colomb.

O n p e u t c o m m e n c e r p a r l e s 
ricanements. Les attaques ad hominem. 
Le côté un peu pathétique de la dédicace 
manuscrite imprimée sur chaque page 7. 
Un lien entre les fréquentes références à la 
mère du héros et la psychanalyse suivie 
autrefois par l’auteur. Le fait qu’il soit 
question de faire de Poniatowski le roi 
d’une Grande Pologne – mais on a vu bien 
pire depuis que le descendant d’icelui 
comme ministre de l’Intérieur, porte-
flingue et porte-feu. Et une scène de 
réunion où Napoléon a un fauteuil au 
dossier plus haut que les autres, et relevé 
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encore par une estrade, ce qui pourrait 
renvoyer à un épisode minuscule mais qui 
avait fort courroucé Jacques Chirac. Et 
aussi des maugréments littéraires, parce 
que comme on pouvait s’y attendre les 
scènes d’amour sont calamiteuses, même 
sans Lady Diana ni auto-stoppeuse ; le 
style relève de la maison Harlequin, de 
façon manifeste, avec des phrases comme 
« Ses lèvres étaient douces et sentaient la 
framboise » : il y en aurait quelques 
autres, mais on ne les infligera pas au 
lecteur de KWS. On ajoutera que la double 
histoire d’amour est d’un machisme et 
d ’ u n e s u f f i s a n c e s o c i a l e a s s e z 
désespérants, du moins pour qui a un 
cœur de midinette et souhaiterait que le 
futur maréchal-comte épouse sinon une 
bergère du moins une gouvernante – pure 
naïveté du reste de la part du critique 
fatigué.

On peut ensuite s’amuser à trouver 
quelques échos déformés de l’actualité, 
dont un appui futur à la Russie dans son 
expansionnisme aux dépends des 
Ottomans, autant dire de la Turquie, 
contrepied de ce que fut la guerre de 
Crimée, et pour lequel on peut toujours 
soupçonner un rapport avec certaines 
histoires d’ouverture européenne. Dont 
aussi quelques commentaires sur 
l’impossibilité d’une république en 
France, pays trop changeant et trop 
violent, et sur les avantages d’un empire 
libéral. Dont enfin une construction 
européenne avec déclaration de paix 
générale, sans les Anglais et sans les 
Russes (sans les Turcs non plus, on l’aura 
compris) mais avec siège à Strasbourg. Et 
sans doute constitution européenne 
demandant du génie pour sa rédaction, 
mais Goethe, disponible à l’époque 
décrite, ne l’était plus il y a seulement 
quelques années.

On peut enfin s’occuper de ce pour quoi 
il est question du roman ici. Donc de 
l’uchronie. De la volonté de refaire 
l’Histoire. De transformer une déroute en 
victoire. Ce qui pourrait renvoyer à 
quelques problèmes personnels, vieux de 
trente ans. Cela suppose tout de même de 

reconnaître la décence, le bon goût, ou 
simplement la prudence qui ont conduit à 
ne pas imaginer une réélection en 1981. 
On ne ricanera donc pas trop sur un 
transfert sur Napoléon ; encore que 
l’abdication volontaire de celui-ci et le fait 
q u ’ i l s e c o n c e n t r e e n s u i t e s u r 
l’organisation de l’Europe puisse être une 
version magnifiée, repeinte, rectifiée, de 
1981 et la suite vécus par VGE. En tous 
cas, les choses sont simples : Napoléon est 
à Moscou, et il a le trait de génie de ne pas 
y rester. Non pas de fuir, mais de rentrer, 
quitte à ce qu’il faille quelque victoire en 
cours de route pour que ce ne soit en 
aucun cas une retraite en bon ordre. Et il 
confie à un jeune colonel, promu général 
sur le champ et qui finira maréchal-comte 
comme déjà évoqué, une mission 
délicate : feindre avec ses troupes d’être 
l’arrière-garde, mais loin de la vraie, pour 
amuser les Russes, les désarçonner, les 
empêcher de comprendre ce qui se passe. 
L’essentiel de ce qui suit est la description 
de cette mission, avec intermèdes offerts 
par la gouvernante plus haut citée et par 
une noble dame polonaise, qui sera, elle, 
bel et bien épousée. Avec descriptions 
d’unités, passage par la forêt de Katyn, 
passage sans dégât de la Bérésina, 
escarmouches, loup réel ou supposé, et 
j u s t i f i c a t i o n d e l a p o l i t i q u e d e s 
représailles avec mise à mort, mais ceci 
est une autre affaire. Tout ceci le temps 
que la Grande Armée sorte de Russie. Ce 
qui mène en gros à la page 230. 

Reste la suite. Une abdication, une 
réorganisation de l’Europe, des projets 
non pas de paix perpétuelle mais de 
stabilité avant un affrontement futur avec 
l’Angleterre sur mer. Une uchronie 
nettement plus ambitieuse que le récit 
antérieur, et donc plus rapidement 
esquissée. Donc décevante pour ce qui est 
du récit, mais point de départ pour 
l’imagination, ce qui n’est pas totalement 
insatisfaisant. Tant pis si la construction 
n’est pas parfaite, elle ne l’était pas non 
plus dans l’uchronie commise par Philip 
Roth, auteur qui a pourtant une autre 
réputation, et un autre souffle. Cela se lit.
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On peut en rester à des comparaisons 
au sein de l’Académie française, lieu où on 
sait qu’ils sont quarante à avoir de l’esprit 
comme quatre. Dans ces conditions, on 
dira que c’est certes en dessous de La 
Gloire de l’Empire,  qui n’a pas grand-
chose de napoléonien et est dû à Jean 
d’Ormesson. Mais que c’est infiniment 
supér ieur au Feld-Maréchal von 
Bonaparte,  machin de feu Jean Dutourd 
étrillé autrefois dans ce fanzine. Entre les 
deux, on trouvera certes de la marge… 

Par ailleurs, on ne se demandera pas s’il 
aurait été question de ce livre ici si c’était 
l’œuvre d’un autre auteur : comme il s’agit 
d’une uchronie, sans doute ; à condition 
bien entendu qu’il ait dans ces mêmes 
conditions trouvé un éditeur – ce qui 
aurait sans doute été le cas, mais dans une 
maison moins connue sans doute, avec 
moins de couverture, avec moins de 
raisons d’en trouver trace et d’en entendre 
parler par la presse. Et j’en parlerais sans 
nul doute moins longuement, faute de 
référer bien des choses à ce que l’on sait 
ou croit savoir de l’auteur. Peut-être 
d’ailleurs est-ce ce qu’il faudrait faire. Ne 
pas se soucier de la signature. Même si 
c’est difficile. Et on aurait alors à lire une 
uchronie napoléonienne un peu inaboutie 
mais pas scandaleuse, propre à satisfaire 
l’amateur de roman historique avec 
intrigue vaguement amoureuse et 
description de batailles… Rien de 
déshonorant au total, ce qui pourrait 
signifier que le genre a des vertus.

—Eric Vial

1947, le conflit fait rage entre les 
troupes d’invasion chinoises et les forces 
de défense européennes. La campagne 
éclair ardemment souhaitée par les 
assaillants s’est finalement transformée en 
une guerre de position où chaque mètre se 
gagne au prix du sang et de la mort. 
Éparpillés sur l’immensité du front, les 
membres de la famille Clermont luttent, 
comme la plupart des Européens, pour 
empêcher la colonisation de leur patrie 
par le redoutable envahisseur chinois.

Après un premier volume qui mettait 
efficacement en place le décor de son 
uchronie, une Europe unifiée par 
l’Empereur Napoléon Ier s’étendant de la 
pointe bretonne jusqu’aux côtes de 
Vladivostok, c’est avec un réel plaisir que 
l’on retrouve l’univers et les personnages 
imaginés par P. J. Hérault. Chacun des 
membres du c lan Clermont joue 
parfaitement son rôle en permettant au 
lecteur de découvrir l’enfer des combats, 
sur terre comme dans les cieux, mais aussi 
le ressenti des civils à l’arrière, sans 
omettre les manœuvres pol i t i co-
diplomatiques dans ce monde post-
napoléonien.

On suit ainsi, avec une certaine 
distanciation, les tractations menées par 
le président européen Édouard Meerxel-
Clermont avec les pays restés neutres qui 
semblent plus intéressés par les profits 
que ce conflit mondial peut générer pour 
eux que par une quelconque justice 
internationale. On est soulagé de voir que 
le capitaine Charles Bodescu-Clermont et 
ses compagnons d’infortune échappent 
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aux camps de la mort organisés comme 
s o l u t i o n f i n a l e a u p r o b l è m e d e s 
prisonniers de guerre européens par les 
troupes d’élite chinoises. Enfin, on se 
retrouve au cœur des combats avec le chef 
de char Alexandre Pétri-Clermont et les 
pilotes Piotr Kalemnov-Clermont et 
Mykola Stoops-Clermont.

Au fil des pages, P.J. Hérault construit, 
avec méthode et efficacité, un monde 
cohérent, tant du point de vue de sa 
structure politique, qu’au niveau de son 
évolution technologique. Le seul reproche 
que l’on pourrait faire au romancier est 
d’avoir omis d’intégrer à son récit un 
point de vue chinois sur cette guerre, 
faisant ainsi des hordes jaunes un ennemi 
cruel et sans âme (comme dans les 
premières aventures de Blake et Mortimer 
qui datent de 1946).

Conçue comme un triptyque, la fresque 
épique de P. J. Hérault approche d’une 
conclusion qu’il ne faudra surtout pas 
manquer.

—Philippe Paygnard

L’objet, avec sa découpe — un mandala 
dans un demi-camembert — est une 
curiosité graphique. De quoi faire étrange 
et décalé sans faire SF. Ce qui est 
probablement le but du jeu. Et de fait, ce 
n’est pas de la SF. Ou presque. Parce que 
les références culturelles sont SF. Ne 
serait-ce que le programme d’un colloque 
où le groupe Limite, en concert, joue « si 
ce monde vous déplaît… » et où des 
communications s’intitulent « l’usage des 
armes », « une forme de guerre », « le 
n o n - 1  » «  l e S L A N  : u n o b j e c t i f 
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s t r u c t u r e l  » o u , p o u r l e s g e n r e s 
circonvoisins, « le prestige ». Ou parce 
que jusqu’à plus ample informé, aucun 
coin de Provence n’est couvert par une 
lavande blanche et phosphorescente. Pour 
d’autres éléments, je connais trop mal à la 
fois le monde de l’entreprise de pointe et 
c e l u i d e s t é l é c o m m u n i c a t i o n s 
informatisées non moins de pointe pour 
me prononcer, mais j’ai quelques doutes. 
Sérieux. Bref, on est sur le fil du rasoir du 
présent, un peu en avance sur celui-ci, 
mais dans les proportions qui auraient été 
acceptables dans un James Bond des 
glorieuses années 1960. Ou dans un 
feuilleton télévisé de la même époque. Ce 
qui place franchement dans la SF par 
rapport à une production nombrilesque et 
atemporelle. 

Parler de feuilleton télévisé n’est 
cependant pas innocent. C’est la structure 
du livre : des épisodes concaténés. Deux 
héros, un homme et une femme. Chargés 
d’audits, ou quelque chose comme ça, 
dans un groupe protéiforme et imaginatif. 
D’interventions urgentes en cas de 
problème. Confrontés à tout ce qui ne va 
pas. A des suicides dans un super-système 
de vente assistée – et assistée par 
ordinateur. A des tensions, pour le moins, 
autour de la lavande transgénique plus 
haut citée. A quelque chose de bizarre en 
pleine forêt indochinoise. A des pépins 
dans une usine de bonbons utilisant des 
adjuvants discutables. Chaque épisode 
formant un tout. Une longue nouvelle à 
filmer. Avec, pour relier le tout, une 
métahistoire. Les deux personnages 
principaux. Leur hiérarchie, un peu 
étrange. Le service concurrent, pas 
vraiment sympathique ou vraiment pas 
sympathique.  La structure même de 
l ’ e n t r e p r i s e , b i e n n é b u l e u s e 
conformément aux règles de la modernité. 
Et puis toujours les deux personnages. 
Leurs relations. Ce qui aide à avancer. Ce 
qui accroche. Ce qui est efficace. 

Bref, on marche, dans ce feuilleton au 
futur immédiat. Qui relève tout de même 
un peu de la SF. Qui affiche peut-être une 
ambition formelle exagérée (je parle de la 
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maquette du livre). Qui joue peut-être un 
peu trop à égarer le lecteur (mais on aime 
être égaré, ça fait partie du pacte de 
l e c t u r e ) . M a i s q u i a l e s v e r t u s 
correspondant aux reproches mêmes 
qu’un esprit chafouin pourrait lui faire. 
Qui bénéficie de l’expérience d’écriture de 
son auteur, même (ou surtout) si c’est une 
expérience de feuilletoniste. Et qui 
pourrait bien, moyennant des trucages, 
être la base d’un bon feuilleton – qui ne 
sera jamais tourné, pour raisons de 
frilosité.

—Eric Vial

une autre opinion…

Il me semble avoir, lors de ma 
chronique du remarquable roman de 
Catherine Dufour Outrage et rébellion, 
signalé l’indigence de la couverture de 
Daylon. Je récidive à propos de celle de ce 
Cleer.  La collection parvenait à une 
certaine unité, au moins par le biais des 
couvertures dessinées, et en voilà une qui 
tire le livre vers l’anonymat. Du gris, des 
rayures bleues genre parking, un demi-
cercle en fenêtre ouvrant sur un rouge 
strié de traits courbes façon rosace, pas de 
quoi tirer l’œil, même à plat sur une table, 
surtout au milieu des publications de 
littérature générale du moment — c’est là 
que je l’ai découvert dans un des magasins 
de Joseph G. Autre handicap : le titre et le 
sous-titre. Même la quatrième de 
couverture ne parvient pas à nous donner 
une idée claire de ce Cleer. Une idée, un 
concept, une multinationale, une pure 
lumière... ? Le sous-titre mélange, pour 
moi, deux mots de français et un terme 
qui me renvoie à l’anglais, comme chante 
mon camarade Bobby Lapointe : 
« Comprend qui peut, comprend qui 
veut ». 

Mais passé ce double obstacle, vous 
pouvez entrer en confiance dans un 
roman aux trois quarts passionnants. 
Trois quarts entre Ballard et Ayerdhal. Le 
Ballard de Crash, IGH et L’île de Béton et 
l’Ayerdhal de Transparence. Trois quarts 
où l’on découvre un univers nouveau et 
des personnages intéressants. L’héroïne : 

Charlotte Audiberti est d’une rare densité, 
genre profiler. Sans doute parce qu’elle 
nous est présentée de l’intérieur et de 
l’extérieur. Vihn Tran, le héros, est plus 
commun ; il représente un autre aspect du 
genre consultant — Killer, joueur de go. 
L’un et l’autre règlent les problèmes posés 
à diverses branches de la multinationale 
qui les emploie. Avec une écriture adaptée 
au sujet — l’entreprise moderne — et à 
mon sens proche de celle d’Ayerdhal, les 
trois quarts de ce roman sont plaisants, 
denses. Pas un instant on ne peut avoir 
envie de décrocher. Et puis cela se gâte 
pour le dernier quart qui s’échoue dans un 
fantastique moderne et une fable 
écologique que les egos des protagonistes 
perturbent. Ce dernier problème, qui sert 
aussi de test à Charlotte, est géré de 
manière moins crédible, moins réaliste 
que les précédents. Le choix de Charlotte 
in fine conserve au personnage son côté 
sympathique mais manque de réalisme. 
Elle qui est si bien faite pour ce métier, 
comme elle l’a prouvé, comment peut-elle 
le quitter ?

J’espère que vous m’avez bien compris. 
Loin de moi l’idée de vous dégoûter de ce 
roman. Je suis persuadé que certains 
trouveront leur compte au dernier quart 
et apprécieront les trois premiers à leur 
pleine valeur.

—Noé Gaillard
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Sur les rivages de l’Ouest dans les 
collines des Entre-Terres — c’est-à-dire là 
où vit un peuple de sorciers jaloux de 
leurs pouvoirs — certains peuvent allumer 
un feu, convoquer un animal ou guérir 
une plaie, pendant que d’autres peuvent 
tuer, asservir ou mutiler. Dons  raconte 
l’enfance d’Orrec qui, en principe, a le 
pouvoir de détruire du regard. Orrec 
hérite très tardivement de son don, et 
encore ne le manifeste-t-il qu’en présence 
de son père (le don est héréditaire de père 
en fils, à condition d’épouser une femme 
de famille « douée »). Comme on le 
soupçonne d’avoir le même don sauvage 
que son grand-père — qui tua sa femme et 
devint fou — son père décide de l’aveugler 
pour éviter qu’il ne tue par mégarde. 
Heureusement, Orrec peut partager ses 
doutes et ses interrogations avec son amie 
Gry qui peut appeler les animaux. Pour ne 
pas atténuer le pouvoir de son père avec 
son don inutile et dangereux, le jeune 
couple choisit de descendre vers la vallée. 
Il suit aussi en cela les conseils du jeune 
exilé qui s’est un temps arrêté sur les 
collines avant de repartir. C’est ainsi en 
a d o s a v e r t i s q u e G r y e t O r r e c 
accompagnés d’une vache d’argent 
(blanche) partent vers la ville de Dunet. 
La ville d’où vient la mère d’Orrec qui ne 
possède pas le moindre don. 

Science Fiction

Ursula LE GUIN
Dons
(Gifts)
Voix

(Voices)
(Chroniques des rivages de 
l’Ouest, vol. 1 & 2)

L’Atalante, respectivement                       
mars 2010, 220 p., cat. 3, & 
septembre 2010, 282 p., cat. 4

Avec Voix, nous sommes dans l’Ansul, 
presque à la limite sud des rivages de 
l’Ouest. La ville est occupée par les Alds à 
la peau pâle. Leur Dieu est servi par des 
prêtres qui détruisent tous les livres qu’ils 
trouvent, et ils sont venus pour tenter de 
détruire la bibliothèque locale, une des 
plus importantes connues. Avant 
l’invasion, le pays vivait de commerce en 
bonne démocratie et en suivant les oracles 
que seul savait lire le passemestre. Issue 
du viol de sa mère Décalo par un 
envahisseur, Némar est une jeune fille qui 
sait tracer dans l’espace les lettres qui 
permettent d’ouvrir la porte de la 
bibliothèque secrète où sont cachés tous 
les livres qui ont été sauvés. Y débouche 
aussi une grotte repaire de l’oracle. Orrec 
est devenu conteur (ou parleur) et charme 
aussi bien avec ses propres textes que 
ceux qu’il n’a entendus qu’une seule fois. 
Gry a dompté un tigre et sait toujours 
maîtriser les animaux. Grâce à son talent 
de conteur et aux textes qu’il choisit, 
Orrec séduit le chef des Alds. Le roi des 
Alds meurt et son successeur est moins 
religieux. Les habitants de la ville se 
révoltent et Orrec et le passemestre 
parviennent à calmer le jeu. Tout 
s’arrange et les livres vont pouvoir circuler 
de nouveau.

Difficile, à mon avis, de ne pas aimer 
Ursula K. Le Guin. Pourquoi ? Parce 
qu’elle n’impose rien. Elle n’assène pas un 
point de vue que l’on peut refuser. Si elle 
impose quelque chose c’est, à mon sens, 
des évidences... Tout cela parce qu’elle a 
placé ses personnages dans un monde 
particulier qui les contraints à un 
comportement précis. Ainsi lorsque l’on 
lit Le Guin c’est à son monde qu’il faut 
faire d’abord attention (certains de ses 
titres appuient mon idée : Le nom du 
monde est forêt, L’anniversaire du Monde 
Terremer, Contes de Terremer,  quand ce 
n’est pas le fond du roman — Les 
dépossédés). Le Guin tisse des mondes 
pour y jeter des personnages différents et 
observer quelles étincelles cela produit. 
Elle nous donne ainsi à apprécier notre 
monde — et son fonctionnement — et à y 
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mesurer les différences. Bien sûr, c’est elle 
qui induit et choisit les éléments de sa 
démonstration, mais le résultat de son 
équation, c’est nous qui le déduisons. Ici 
e l l e n o u s p r o p o s e d ’ i n t é g r e r u n 
c o m p o r t e m e n t i n d i v i d u e l a u 
comportement collectif. Comment puis-je 
être utile aux autres sans me renier ? 
Même si vous n’êtes pas d’accord avec le 
comportement d’Orrec et de Gry, vous ne 
ne pouvez nier qu’il est logique dans leur 
monde et que se poser la question est une 
bonne démarche. 

 Plus complexe et plus dense que Dons, 
Voix répète les théories et les espoirs de 
son auteur. Dit la force du mot entendu ou 
lu. Du mot qui fait rêver, qui apaise ou qui 
donne force et courage. La force des 
histoires inventées ou retranscrites. La 
puissance du verbe ici opposé à la 
croyance en un seul dieu et serviteur 
d’une multiplicité de dieux domestiques. 

Le Guin est souvent récompensée par 
des prix littéraires (Dons  a reçu le Pen/
USA Award en 2005). C’est, je crois, parce 
qu’en plus des mondes, elle sait créer des 
personnages humains avec doutes et 
peurs, tributaires de leur environnement 
(paysage, climat, société, famille, 
croyances, histoire). C’est cette empathie 
qu’elle parvient à instaurer entre nous/
lecteurs et ses personnages qui la rend si 
passionnante (imaginez de plus que nous 
ne lisons pas le texte original, mais une 
traduction due à Mikael Cabon). Elle 
réussit à nous faire entendre les voix de 
Gry et de Némar. Sans doute parce qu’il 
s’agit de femmes qui parlent en son nom à 
diverses étapes de la vie et les autres 
personnages féminins — moins présents 
— ont la même densité qui force 
l’attention. Les hommes sont plus des 
« fonctions » parce qu’ils sont présentés et 
vu à travers les yeux de Némar qui porte 
bien ses 17 ans...

En quatrième de couverture, on trouve 
la mention « Pour tous lecteurs à partir de 
14 ans », et il est dommage de devoir 
attendre le printemps 2011 pour lire la 
suite et la fin ; on aurait bien aimé 
retrouver les trois titres avec emboîtage 

pour Noël. Cette trilogie constitue une 
œuvre insidieusement édifiante ou 
didactique pour bon lecteur (aimant lire) : 
un bon cadeau en perspective.

—Noé Gaillard

Dans une publication de diffusion 
normale, ou même dans la partie 
explicitement « jeunesse » d’une revue 
spécialisée, Galaxies  au hasard, il serait 
normal de dire du bien de ce livre. Parce 
que le lecteur adolescent devrait bien se 
projeter sur les personnages, parce qu’on 
est effectivement entraîné dans l’histoire, 
parce qu’il y a quelques images fortes et, 
avouons-le, parce que le message global, 
une dictature de brutes défaite par l’art, la 
culture, le chant en l’occurrence, s’il est 
sans doute bien naïf, est fort sympathique. 
Autant dire que dans les cadres précités, 
c’est une lecture à conseiller6.

Mais nous ne sommes pas ici dans un 
des deux types de publications en 
question. Un fanzine est fait pour partager 
des enthousiasmes, mais aussi pour les 
joies de la tétracapillotomie.  Pour les 
récriminations et les démontages. Et il y a 
à redire.

Passons sur la naïveté du discours 
central. Le problème essentiel réside 
p l u t ô t d a n s l a f a ç o n d o n t s o n t 
approximativement cousues quelques 
images, de fait assez fortes, ou quelques 
cas de figure efficaces du roman populaire 
ou de la littérature jeunesse : l’internat 

Jeunesse

Jean-Claude 
MOURLEVAT

Le Combat d’hiver

Gallimard, « Pôle fiction », 
octobre 2010, 422 p., 6,60 €

Première édition 2006

6. Cf. chronique de la première édition de ce livre 
dans KWS n° 57, août 2007 —NdlR.
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géré par de braves sadiques, héritage de la 
littérature du XIXe siècle mais aussi de 
réalités qui ont perduré fort avant dans le 
siècle suivant ; les jeux du cirque ; la 
révolte (qui, fatigue de l’auteur ou fatigue 
du lecteur, ne m’a pas semblé ce qu’il y 
avait de plus travaillé) ; les frustrations 
des bénéficiaires de la dictature, 
supposées expliquer leur brutalité ; des 
hommes-chiens policiers, et des hommes-
chevaux frustres mais d’une fidélité à 
t o u t e é p r e u v e …  e t p u i s d e s 
« consolatrices », figures magnifiées des 
correspondants d’internats. Il a fallu 
mélanger tout ceci. D’où une bonne dose 
de politique-fiction, avec enfants des 
victimes de la dictature élevés sous la 
surveillance de leurs bourreaux, et se 
retrouvant moteurs d’une révolte ; avec 
aussi quelque chose d’indéfini, entre 
manipulations génétiques (ce serait de la 
SF), espèces étranges (SF ou fantasy ?), et 
un bout de réalisme magique quand bouge 
le bout de ciel peint au plafond d’un 
cachot de l’internat… On ne contestera 
guère chaque élément, fût-il un pont-aux-
ânes, fît-il un recyclage : il est alors 
appuyé sur d’autres plus originaux. Mais 
l’ensemble donne tout de même une 
impression étrange, comme si des 
morceaux d’histoire, ou des morceaux de 
bravoure, jugés insuffisants pour aboutir à 
une histoire suffisante, avaient été 
arbitrairement rapprochés, cousus, un 
peu rapetassés, mixés avec quelques 
éléments adventices, pour un résultat qui 
se laisse tout à fait lire, qui peut tenir en 
haleine, qui intéressera sans doute de 
jeunes lecteurs, contre lequel il n’y a pas 
de mal à dire, mais qui laisse tout de 
même un goût d’insatisfaction. Parce que 
l’horizon d’attente n’est pas adéquat, sans 
doute.

—Éric Vial

Véritable paquebot des étoiles, le 
Bellérophon II  emporte dans ses flancs 
quelque 35 000 passagers, à travers 
l’espace contrôlé par la Ligue, vers la 
planète Altaïr XXXIV. Mais le voyage se 
termine de manière dramatique puisque 
le vaisseau, frappé par une pluie 
d’astéroïdes, est totalement désintégré. 
Seule une chaloupe de sauvetage échappe 
à la destruction. Malgré ses trois places 
standard, la navette Chrysaör 883 n’em-
porte à son bord qu’un seul et unique 
occupant nommé Amaranth Heliaktor. 
Lorsqu’il reprend connaissance, ce dernier 
découvre qu’il est littéralement piégé dans 
le sarcophage de survie qui occupe 
l’essentiel de sa navette. Dans l’incapacité 
de bouger, il s’interroge alors sur les 
énigmatiques raisons de sa survie.

La lecture de ces Cathédrales de brume 
fait instantanément naître des sentiments 
ambivalents. À l’évidence, il y a, dans ce 
livre de presque 500 pages, d’évidentes 
ambitions, notamment celle d’intégrer des 
théories scientifiques reconnues à sa 
trame romanesque. Mais il y a également 
des choix de forme et de style qui rendent 
laborieux le décryptage de cette longue 
errance à travers l’espace.

Parmi les petits détails qui dérangent, il 
y a d’abord cette idée de mettre en 
exergue de chacun des trente-cinq 
chapitres de Cathédrales de brume, ainsi 
que de son prologue et son épilogue, une 
citation qui est censée donner la couleur 
de chaque subdivision. Il y a également 
cette prédilection pour un vocabulaire 
recherché, substituant ainsi des mots 
rarement usités à des termes plus 

Science Fiction

OKSANA & Gil PROU
Cathédrales de brume

Black Coat Press, « Rivière 
Blanche », novembre 2009, 
488 p., 30 €
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courants. Il y a enfin cette décision 
d’affubler certains personnages de noms 
e t d e p r é n o m s p e u c o m m u n s à 
commencer par les deux héros que sont 
Amaranth Heliaktor et Emmïgraphys, son 
artificielle compagne.

L’aspect hard science  des Cathédrales 
de brume fait également quelque peu long 
feu. En effet, même si Jean-Pierre 
Luminet, directeur de recherches au 
CNRS, fait en guise de préface un brin de 
vulgarisation et rappelle, qu’avant Gil 
Prou et Oksana, d’autres artistes ont 
intégré la physique quantique à leurs 
évocations de l’espace (y compris Star 
Trek  et Stargate), il est très difficile pour 
un lecteur vivant dans un monde à quatre 
dimensions (si l’on inclut la dimension 
temporelle) de concevoir, à partir d’une 
simple description écrite, des univers à 
cinq voire à dix dimensions.

Fort heureusement, il reste une 
dernière dimension de ces Cathédrales de 
brume  où Oksana et Gil Prou se révèlent 
plus convaincants, celle des rêves. En 
effet, piégé dans son sarcophage de survie, 
maintenu en vie par une substance 
merveilleuse (l’omphalium) pour une 
d u r é e d é p a s s a n t l ’ e n t e n d e m e n t , 
Amaranth Heliaktor dispose d’un 
d ispos i t i f qui permet de donner 
consistance à ses rêves sous forme de 
protoplasmes holographiques. Il va donc 
au fil des ans et des siècles de son errance 
construire des mondes de rêves et parfois 
de cauchemars qui lui permettent 
d’échapper à la folie. Des univers 
oniriques qu’il peuple de créatures 
imaginaires et de résurgences de figures 
h is tor iques . Hérac l i te , P ic de la 
Mirandole, Attila, Jim Morrison et bien 
d’autres font ainsi, plus ou moins 
longtemps partie des étranges passagers 
d u C h r y s a ö r  8 8 3 . H é t é r o c l i t e e t 
intriguant, l’équipage final de la chaloupe 
de l’éternité n’a vraiment rien de réaliste 
puisqu’il réunit, autour d’Heliaktor et 
d’Emmïgraphys, un extraterrestre de 
l’espèce des Daedalus nommé Centipède, 
Taskhäärh le crocodile du Crétacé, 
Sophonisba une hétaïre vénitienne du 

XVIe siècle, Astrée et Céladon les bergers 
imaginés par le romancier Honoré d’Urfé 
(1567-1625).

Premier roman publié du duo Oksana-
Gil Prou, ce livre est bien loin d’atteindre 
la perfection, pourtant le personnage 
d’Amaranth Heliaktor, si peu disert et si 
souvent taciturne, se révèle au final plutôt 
attachant et, en faisant quelque effort, on 
finit par avoir une certaine envie de savoir 
quelles sont les entités qui jouent ainsi 
avec son destin et quel sera son avenir au-
delà de ces Cathédrales de brume.

—Philippe Paygnard

Juillet 2033, Katharsis, un groupe 
d’éco-terroristes, menace le monde, car il 
estime que « l’Homme a failli à sa 
mission ». Pour empêcher la catastrophe 
climatique annoncée depuis des lustres, il 
ne laisse que dix-huit jours aux autorités 
internationales pour réformer l’humanité 
en accédant à trois requêtes essentielles : 
réduire les émissions de gaz à effet de 
serre de 50 %, arrêter la déforestation des 
zones tropicales et mettre fin à l’esclavage 
économique. Face à un tel chantage, que 
certains ne veulent même pas prendre au 
sérieux, Katrin Thoroddsen, secrétaire 
générale de l’ONU, doit faire preuve de 
sang froid afin de gérer une crise 
internationale et une fin du monde 
annoncée.

Partant d’une idée intéressante et 
totalement dans l’air du temps, Oksana et 
Gil Prou livrent un roman qui, pour un 
t h r i l l e r é c o l o g i q u e , m a n q u e 
singulièrement d’énergie. Délaissant 
l’action pour le débat, les deux auteurs 
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laissent leurs multiples personnages, 
parfois à peine esquissés ou dont le 
potentiel dramatique n’est pas pleinement 
exploité, s’engluer dans des discussions 
répétit ives, ressassant les mêmes 
arguments qui ne font guère avancer 
l’intrigue malgré l'implacable pression 
d’un compte à rebours vers l’Apocalypse. 
Plus que le fond, c’est définitivement la 
forme qui pèche, principalement à cause 
du manque de naturel de dialogues trop 
intellectualisés, du choix d’un vocabulaire 
trop recherché pouvant parfois conduire à 
quelques fâcheux contresens. Car, il ne 
suffit pas de baptiser ses personnages de 
prénoms aussi peu communs que Elisea, 
Euphrosyne, Eurydice, Lysimaque ou 
O x y m a n d r a p o u r l e s r e n d r e 
obligatoirement intéressants. Quant au 
recours fréquent aux notes de pied de 
page, surtout au début du livre, pour 
expliciter un terme peu commun, il n’est 
pas sans rappeler l’usage immodéré qu’en 
faisait Jimmy Guieu dans certains de ses 
romans. Citer Paul Valéry, Pascal, 
Héraclite ou Jim Morrison, comme faire 
appel à la théorie des cordes ou aux 
œuvres apocalyptiques de Monsù 
Desiderio, ne permettent pas forcément 
de rendre convaincant un récit qui 
manque singulièrement de corps et d’âme, 
malgré les évidentes bonnes intentions 
des deux auteurs.

Il est enfin fort dommage que les 
martionautes de la navette spatiale 
Olympus Mons, en route vers Mars, se 
révèlent si bavards lors de leurs 
apparitions et qu’ils soient si absents du 
f i n a l d e K a t h a r s i s , a l o r s q u ’ i l s 
représentent l’une des dernières et 
hypothétiques chances de survie de cette 
Humanité qui a failli à sa mission.

Katharsis  fait irrésistiblement penser à 
ces films à petit budget, parfois pleins 
d’idées et bourrés de bonnes intentions, 
mais que le manque de moyens oblige à 
remplacer les scènes d’action ou d’effets 
spéciaux par de longs et ennuyeux 
dialogues d’exposition délivrés sans 
conviction par des comédiens de second 
ordre.

Qu’il soit envisagé comme le moyen 
d’une prise de conscience ou bien comme 
un thriller écologique, ce deuxième roman 
co-signé Oksana et Gil Prou ne parvient 
assurément pas à convaincre et il ne fait ni 
trembler, ni même frémir.

—Philippe Paygnard

Ce roman clôt la trilogie « du climat » 
de Kim Stanley Robinson. Après 
l’inondation de Forty Signs of Rain  et 
l’hiver sibérien de Fifty Degrees Below, 
nous n’avons plus droit à d’exception-
nelles calamités, mais plutôt aux lueurs 
d’espoir évoquées par le début de la 
présidence de Phil Chase, le sénateur 
progressiste (et excentrique) pour lequel 
travaille Charlie Quibler. En soixante 
jours, il a fait le pari de changer la façon 
dont les Etats-Unis sont gouvernés — et 
leur influence négative sur le monde et le 
climat. 

 A de nombreux points de vue, ce livre 
est le prolongement des deux premiers 
volumes. Le projecteur reste braqué sur 
l’ami de Charlie, Frank Vanderwal. Notre 
biologiste a abandonné ses côtés les plus 
excentr iques ( la recherche d ’une 
explication mathématiques aux habitudes 
d’accouplements des humains, la vie dans 
une cabane construite dans les branches 
d’un arbre), mais passe son temps à 
retrouver Caroline : leur coup de foudre 
mutuel n’empêche pas cette dernière, 
employée des services secrets, d’utiliser 
toutes ses ficelles professionnelles pour 
disparaître — elle se sait menacée par des 
confrères peu scrupuleux. Tout cela sera 
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résolu en fin de livre, tout comme le sera, 
plus ou moins, cette intrigue secondaire 
(!) qu’est le sort du peuple américain, et 
celui de l’atmosphère et des océans. 

Si sur ce dernier point Robinson est 
volontiers utopiste — et sans doute bien 
o p t i m i s t e , c o m m e l e s u g g è r e l a 
comparaison avec la présidence de Barack 
Obama dans le monde réel —, la 
substance du livre réside moins dans les 
événements qu’il décrit (et les quelques 
surprises qu’il réserve, à propos de Diane 
Chang, du petit Joe Quibler ou des 
Tibétains) que dans sa description de la 
vie, et des réflexions qu’il glisse dans ses 
digressions. Les lectures de Frank servent 
d e p r é t e x t e à m o u l t e s c i t a t i o n s 
d’Emerson ; nous avons droit à un grand 
chapitre de randonnée dans les Sierras 
californiennes ; et à beaucoup de pages 
sur la tension entre le travail de Charlie 
(conseiller politique) et ses obligations de 
père au foyer. Sans que jamais cela 
devienne ennuyeux, je vous rassure ! 
Même si j’ai éprouvé un petit regret à ne 
pas retrouver autant de choses sur la 
National Science Foundation que dans le 
premier volume. 

Au cas où ce genre de politique-fiction à 
court terme (il faut bien appeler les choses 
comme elles sont) ne vous tenterait guère, 
j’attirerai votre attention sur un point 
amusant : une bonne partie des articles 
sur l’avènement des armes nucléaires en 
1945 recueillis dans Solution non 
satisfaisante7  tournaient autour de la 
question d’un gouvernement par les 
savants. Dans son roman, Robinson 
i m a g i n e u n e a u t r e v e r s i o n d ’ u n 
gouvernement par la science — motivée 
par un autre danger (le réchauffement), 
qui lui aussi menace de rendre la planète 
invivable. On ne quitte pas un instant les 
questions centrales de notre domaine. 

—Pascal J. Thomas

En tant qu’édition française du 
vénérable Magazine of Fantasy and 
Science Fiction, le Fiction d’aujourd’hui, 
comme son ancêtre de chez Opta, publie 
une grande majorité de textes traduits de 
l’anglais. On me pardonnera, pour une 
fois, de noégaillardiser et de commencer 
cette chronique par une note technique.

C o n n a i s s e z - v o u s l e s e n s d e s 
expressions suivantes ?

« en bas du corridor » (p. 53, il s’agit 
d’un couloir qui est parfaitement 
horizontal)

« teint à la ficelle » (p. 180, puis deux 
autres fois dans le même texte)

« disques longue durée » (p. 183, ne 
cherchez pas du côté des nouvelles 
technologies, nous sommes dans les 
années 1970)

« le seul endroit que j’avais appelé chez 
moi » (p. 198, c’est de la fantasy, il n’y a 
pas de téléphone)

« il sauta sur ses pieds » (p. 200, en 
parlant d’un personnage jusque-là assis)

« v o i l à q u i p a i e r a p o u r v o t r e 
voyage » (p. 276, il ne s’agit pas d’une 
personne mais d’une rentrée d’argent 
attendue)

« place de marché » (p. 323, nous 
sommes dans l’espace et il s’agit de 
transactions électroniques)

« elle venait pour moi » (p. 329, dans le 
cadre d’une scène de combat entre 
m a c h i n e s , p a s d ’ u n r e n d e z - v o u s 
amoureux)

Une indication : traduisez tout ça en 
anglais mot pour mot, et considérez-les 
comme des idiomatismes anglais. 
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Anthologie périodique, Les 
Moutons Electriques, automne 
2011, 340 p., 19 €

7. Chroniqué dans KWS n° 65-66. Cette nouvelle 
de Robert Heinlein sert de point d’accroche à une 
étude sur les rapports entre SF, science et politique 
autour du Manhattan Project. 
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Oui.  Ça va mieux ? Effectivement, là on 
décode : plus loin dans le couloir ;  tie 
dye ; trente-trois tours ; le seul foyer que 
j’aie connu ; il se leva d’un bond ; voilà qui 
paiera votre voyage ; marché [sens 
boursier] ; elle me se dirigeait vers moi 
(j’ai choisi de vous épargner bien d’autres 
perles, comme ces « frondes » qui doivent 
être des rameaux de fougères [fronds], ou 
l’emploi du verbe « engager » dans le sens 
de « fiancer »). Je ne comprends pas 
comment André-François Ruaud, qui 
maîtrise le français infiniment mieux que 
moi, n’est pas malade de voir polluer sa 
langue par de tels barbarismes. 

E t j e n e p a r l e p a s d e s f a u t e s 
d’orthographes toujours nombreuses, qui 
s e c h a n g e n t p a r f o i s e n f a u t e s 
grammaticales qui mettent en péril la 
cohérence d’une phrase — passage 
intempestif du passé simple à l’imparfait 
par exemple. Ayant lu ce tome 11 dans 
l’avion et dans des salles d’attente, je n’ai 
pas toujours eu le loisir de prendre autant 
de notes que j’aurais voulu. Ces exemples 
sont grappillés au hasard, et ont eu le 
mérite de me faire faire un peu de 
gymnast ique menta le (quel le es t 
l’expression anglaise qui se cache derrière 
cette tournure ?) mais témoignent d’un 
problème qui ne s’atténue pas avec le 
temps, celui de la qualité des traductions 
dans Fiction. Car pour chacune de ces 
impropriétés flagrantes, il y a (à mon 
humble avis) beaucoup plus de phrases 
maladroites qui sentent le calque, et 
remplacent le plaisir de lecture par le 
désir désespéré d’accéder au texte original 
anglais, pour le comprendre et l’apprécier 
vraiment. La seule explication que je vois 
est que ni André-François, ni aucun 
locuteur natif du français8, ne relit les 
traductions de Fiction. Or Les Moutons 
Electriques publient des livres jolis et 
assez chers, par des auteurs souvent 
intéressants ; on aimerait que le même 
soin soit porté à leur texte qu’à leur 
maquette.

Ce numéro de Fiction  est très bon, et 
repose sur un choix de haute volée de 
textes et de critiques. On notera d’abord 
une poignée de piliers, tous pratiquant 
une SF indiscutable. Thomas Disch, avec 
un texte agréable qui tourne court (mais 
l’occasion de sa mort imposait un 
hommage, agréablement complété par un 
texte de James Sallis, qui s’élève entre 
autres contre le fait que la critique ait 
réinterprété le recueil Le Mur de 
l’Amérique  à la lumière du suicide de son 
auteur ; le fait est toutefois que la 
nouvelle-titre, ici publiée, s’achève par 
une sortie inexpliquée). Robert Silverberg 
donne un texte ciselé (comme toujours),  
un voyage dans le temps qui ne mène 
nulle part après un début très prenant. 
Trop zen pour moi. Joe Haldeman est 
fidèle à lui-même : beaucoup d’humour, 
de l’irruption totalement SF dans notre 
univers prosaïque, une résolution 
sardonique. Je prends toujours mon pied 
à lire Haldeman. Gene Wolfe nous refait la 
Nativité, et on l’aura compris dès les 
premières lignes, mais c’est comment il va 
l’amener et ce qu’on peut devenir du 
monde où se déroule le récit qui en font 
tout le sel. Comme toujours, il y a de la 
transposition d’identité, et même si ce 
n’est pas un sommet de l’œuvre de Wolfe, 
c’est sacrément (pardon) bon.

Le « ton » F&SF,  s’il y en a un, réside 
sans doute dans les contributions de tout 
un groupe d’auteurs moins célèbres, à 
l’imaginaire décalé. Howard Waldrop 
pourrait être leur porte-drapeau, s’il 
n’était plus excentrique que la moyenne, 
et son récit de la découverte ambiguë d’un 
contact extra-terrestre via un artefact 
technologiquement dépassé est, à mon 
sens, au niveau du fameux « The Ugly 
Birds ». Terry Dowling livre un texte assez 
ballardien qui m’a moins convaincu (plus, 
cependant, que la majorité des exercices 
de ballardisme contraint du Bifrost 
r é c e m m e n t c o n s a c r é à l ’ a u t e u r 
britannique, cf. chronique dans KWS  n°
67). Peter S. Beagle est excellent, c’est de 

8. Qui pourrait certainement relever beaucoup 
plus d’erreurs que moi, parce que moi, vous savez, 
lo francés, me’n bati las colhas, e l’anglés tanben. 
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la fantasy donc pas ma tasse de thé, mais 
j’aurais quand même adoré si ce texte 
n’était celui du numéro qui a le plus 
souffert d’une traduction calamiteuse, cf. 
plus haut.

Plus intéressant encore, ce numéro est 
l’occasion de découvrir des inconnus 
talentueux. Alex Irvine frise le fantastique 
via le pouvoir mystérieux de la peinture, 
mais ne m’a pas touché. Ruth Nestvold 
pratique un humour grinçant à la Galaxy, 
très efficace — et très contemporain, 
puisque fondé sur l’énervement qui peut 
vous saisir quand vous essayez de vous y 
retrouver dans un mode d’emploi 
interactif. James L. Cambias produit un 
très bon space opera  à la Varley, dont les 
personnages sont tous des robots — ils 
obéissent aux lois de la robotique, mais ne 
se privent pas de s’en moquer. Enfin 
David Moles, avec un texte très efficace, 
ambiance un peu à la Iain M. Banks, 
préoccupations écologiques, structure 
astucieuse, clins d’œil linguistiques, bref, 
que du plaisir (et c’est plutôt bien traduit 
pour une fois, par quelqu’un qui connaît 
l’anglais et le français, Bruno Bordier). 

Fiction présente peu de rubriques, mais 
avec une touche d’originalité. Les 
portfolios (trois dans ce numéro) sont 
aussi intéressants que divers. Un nouveau 
chroniqueur littéraire, Nicolas Lozzi, a des 
préoccupations tellement orthogonales 
aux miennes que je songe sérieusement à 
utiliser ses jugements comme anti-guide 
— c’est-à-dire en lisant systématiquement 
les textes qu’il condamne. Ou alors, il fait 
dans la provoc’. Jean-Jacques Régnier 
livre un article de fond, « En être ou 
pas ? », qui pose des questions sur la 
pertinence du cadre SF, en restant trop 
prudent pour arriver à des conclusions 
tranchées (voir mon éditorial pour un 
autre point de vue sur le sujet). Enfin, 
nous avons droit à une foisonnante et 
réjouissante interview de Roland Wagner 
par Sarah Doke. 

J ’ e s p è r e q u e c e t t e d e s c r i p t i o n 
schématique vous aura donné envie 
d’ouvrir ce numéro — en tout cas, il paraît 
difficile à l’amateur sérieux de SF en 

français (plus ou moins) de ne pas s’y 
abonner.

—Pascal J. Thomas

• abonnements 
un an (2 tomes) : 36 €, deux ans (4 tomes) : 70 €.

Les Moutons Electriques, 245 rue Paul Bert, 
69003 LYON

Ce catalogue peut paraître onéreux 
mais c’est avant tout indispensable, que 
vous ayez l’occasion de voir l’exposition ou 
non (à la Cité des Sciences, Paris,  du 
21/10/2010 au 03/07/2011). Et pour une 
fois la quatrième de couverture est 
irréprochable. 

Indispensable donc, parce que c’est 
bien présenté. Des doubles pages 
associant côte à côte des visions 
différentes d’une même chose, des pages 
noires, textes en blanc, pour recenser des 
données, des chapitres clairs et une 
iconographie de rêve qui a le bonheur de 
laisser de côté bien des images que nous 
connaissons depuis belle lurette.  Si vous 
cherchez du Virgil Finlay vous n’en 
trouverez pas dans ce catalogue.

Indispensable parce que le choix des 
thèmes et/ou des sujets est intelligent et 
dense :  L’espace-temps, l’Homme divisé 
en deux parties a) Homme et société, b) 
les extra-humains et enfin  les Machines. 
Vous avez remarqué, j’espère, que nos 
extra-terrestres habituels sont fort 
justement devenus les extra-humains que 
notre anthropomorphisme fabrique ce qui 
leur ôte une partie de leur singularité (?!). 
Je vous laisserai découvrir les autres sous-
parties et les annexes — fort bien 
renseignées — pour m’arrêter sur l’une 

Essai

Science et Fiction, 
aventures croisées

Universcience & La Martinière, 
octobre 2010, 234 p., 29,90 €
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d’entre elles qui se situe page 98 et 
s’intitule : « Klingon, novlangue et 
nadsat : la science-fiction et les langues ». 
Elle est bien illustrée par les Klingon et 
des images tirées de 1984  mais elle 
présente aussi une page manuscrite de 
Surface de la Planète  le roman de Daniel 
Drode — un des premiers, avec Régis 
Messac au moin, à tenter l’invention d’une 
langue correspondant au monde de ses 
personnages. Vous trouverez dans l’article 
une bonne introduction à la lecture du 
dernier Jeury que je ne saurais trop vous 
recommander encore...

Indispensable enfin pour la qualité et 
les connaissances  de ceux qui signent les 
articles.

Qualité scientifique d’abord. Seuls deux 
auteurs sur 17 ne sont pas bardés de titres 
universitaires, ou conservateurs. Et ces 
d e u x a u t e u r s s o n t — p a r o r d r e 
alphabétique — Claude Ecken  et Francis 
Valéry, que les amateurs du genre 
connaissent bien et qui signent ici deux 
belles contributions. 

Si je devais ne retenir que deux de ces 
contributions vous avez compris que la 
première concerne l’article sur les 
langues. La seconde est signée par 
l’astrophysicien de service, Roland 
L e h o u c q q u i a r r i v e à m e f a i r e 
appréhender des notions dont la grandeur 
mathématique m’est singulière. Nos 
fictions trouvent, avec lui, un justificatif 
scientifique compréhensible — voir sa 
contibution au genre par  sa collaboration  
avec Claude Ecken  : Mission Caladan 
(éditions Le Pommier).

Dernière remarque :  ce catalogue est 
distribué en librairie, ce qui le rend 
accessible partout.

—Noé Gaillard
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